
Non è la prima volta che mi accade di rievocare la figura di Giuseppe Di Vit-
torio, e il suo ruolo in un anno – il 1956 – che rappresenta uno spartiacque
nella storia del movimento operaio internazionale. Ma parlarne oggi, in mo-
do non rituale o puramente celebrativo, per me significa riaprire una rifles-
sione critica a tutto campo sulla vicenda del Pci e della sinistra italiana nel
dopoguerra. Qui mi limito solo a segnalare quest’esigenza, che pure avverto
da molto tempo.

Non credo di andare fuori tema, dunque, se mi chiedo fino a che punto
la sinistra italiana abbia realmente metabolizzato la crisi di una vecchia cul-
tura politica e dei suoi frutti più avvelenati, come la fatale subalternità cor-
porativa delle lotte sociali, il primato del partito, l’impossibilità per il sin-
dacato di esprimersi come soggetto politico. La domanda è giustificata, se si
getta uno sguardo sui tormentati avvenimenti degli ultimi 15 anni.

Penso al sovraccarico di dispute astratte che hanno stressato la discussione
sulla forma e sul nome del partito: del lavoro, o socialista, o riformista, o de-
mocratico. E alle difficoltà, invece, incontrate dalla costruzione di un nuovo
soggetto unitario in grado di concorrere alla definizione di uno schieramen-
to federato, in Italia e in Europa, delle forze progressiste.

Penso al modo in cui è stata vissuta quella che chiamo la «fatica del pro-
getto», spesso vista come una specie di «onere improprio» gravante su una po-
litica identificata – appunto – con il primato dei partiti e l’arte del governo.

A dire il vero, nessuno nega la necessità del progetto. Sono i suoi eventuali
obiettivi vincolanti a infastidire quanti concepiscono l’«autonomia del poli-
tico» come la prerogativa esclusiva di una classe dirigente che decide prag-
maticamente in base agli umori dominanti nella società civile.

Penso, infine, all’imbarazzo che persiste nei confronti di un passato che
non andava rimosso o cancellato, ma rivisitato e superato laicamente, alme-
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no prima di dedicarsi con frenesia ai cambi di nome. E prima che si allen-
tassero i legami con quel mondo del lavoro subordinato che è sempre stato
la ragion d’essere fondamentale di qualunque forza di sinistra. Un mondo in
incessante e radicale trasformazione, certamente, ma non in via di dissolvi-
mento dopo il crollo del comunismo sovietico.

Ecco perché, oggi, ricordo Di Vittorio. Perché, con la sua concezione del-
l’autonomia del sindacato, del sindacato come soggetto politico, ha saputo
indicare una prospettiva riformatrice in cui proposta e iniziativa di massa e-
rano unite da un nesso inscindibile, capace di vagliare la validità e la coe-
renza di ogni singola scelta politica in un processo democratico che sfuggis-
se alle insidie del trasformismo, del leaderismo e del consenso passivo verso
i «capi».

L’autocritica seguita alla sconfitta della Fiom alla Fiat nel 1955 ne è una
testimonianza limpida. «Anche se la colpa è al 99 per cento del padrone, se
c’è un 1 per cento che ci riguarda – disse al direttivo della Cgil – è su questo
che io voglio lavorare». E quel 1 per cento non era piccola cosa. Si trattava di
riappropriarsi dei problemi della condizione operaia anche attraverso nuove
forme di democrazia e rappresentanza sindacale.

Questa linea si affermò dopo uno scontro aspro che investì l’insieme del
gruppo dirigente della Cgil, incontrando l’opposizione più dura in Lombar-
dia, in alcune zone del Mezzogiorno e nella Fiom nazionale, alla cui direzio-
ne subentrarono Agostino Novella e Vittorio Foa. E si affermò nonostante
l’ostilità manifesta del gruppo dirigente del Pci, diffidente nei confronti di u-
na svolta che sostanzialmente sconfessava la sua posizione ufficiale. Posizio-
ne che attribuiva la sconfitta alla Fiat all’offensiva padronale e alla debolezza
delle strutture politiche e sindacali di Torino.

Il dissenso tra Di Vittorio e Togliatti esplose in tutta la sua crudezza con i
«fatti di Budapest» del 1956, come pudicamente vengono ancora chiamati.
Su quel dissenso e su quei fatti sono stati versati fiumi di inchiostro. Anch’io
ho cercato di darne una testimonianza diretta in uno scritto che, insieme a
un ampio saggio di Adriano Guerra, è stato pubblicato alcuni anni fa (nel
volume Di Vittorio e l’ombra di Stalin). Ne riprendo solo alcuni passaggi.

La posizione critica assunta dalla Cgil nei confronti dei «fatti di Poznan»,
dove i lavoratori polacchi in sciopero subirono una brutale repressione poli-
ziesca (giugno 1956). Era la prima clamorosa prova della frattura tra potere
e società apertasi nel «socialismo realizzato». Il Pci e la sinistra italiana tac-
quero. La Federazione sindacale mondiale (Fsm) cercò di isolare la Cgil dai
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sindacati parastatali dei paesi del blocco sovietico. Solo il nuovo sindacato
polacco ringraziò Di Vittorio e la Cgil per aver difeso le ragioni della prote-
sta operaia.

La ferma condanna (condivisa sia da Di Vittorio sia da Fernando Santi)
dell’intervento armato dell’Urss nella capitale ungherese: «La segreteria della
Cgil di fronte alla tragica situazione determinatasi in Ungheria […] ravvisa
in questi luttuosi avvenimenti la condanna storica e definitiva di metodi an-
tidemocratici di governo e di direzione politica che determinano il distacco
fra dirigenti e masse popolari» (documento del 26 ottobre 1956).

L’attacco a Di Vittorio da parte della direzione del Pci, e l’aggressione fa-
ziosa, in particolare, di Giorgio Amendola, Giancarlo Pajetta, Paolo Bufalini
e Mario Alicata. Solo Luigi Longo si distinse per la sua volontà di dialogo. E
la figura di Longo va profondamente riconsiderata, contro molte caricature
che ne sono state fatte. Penso alla sua analisi lucida e rispettosa dell’esperien-
za e dell’eredità togliattiana, che però non ne ignorava i limiti e le contrad-
dizioni; ai primi contatti avviati (attraverso Giorgio Napolitano) con la Spd
di Willy Brandt; all’apertura di un dialogo con le forze di sinistra che com-
battevano lo stalinismo (che andrà avanti fino alla partecipazione «autorizza-
ta» – mia e di Rosario Villari – al convegno internazionale di Venezia sul-
l’opposizione nei paesi dell’est, promosso dal Manifesto nei giorni immedia-
tamente precedenti la cosiddetta «Biennale del dissenso» del novembre 1977.
Partecipazione bollata da Armando Cossutta come antisovietica…).

L’attacco alla Cgil (che si sviluppò in tutte le sezioni del Pci) vide il suo
culmine in una lettera di Togliatti, nella quale informava il comitato cen-
trale del Pcus dell’esistenza nel Pci di «gruppi» che sostenevano l’insurrezio-
ne di Budapest. Nella lettera, inoltre, si sottolineava che tali gruppi esigeva-
no che l’intera direzione del partito venisse sostituita, con Di Vittorio nuo-
vo segretario.

Questa denuncia di carattere delatorio (nessun gruppo, come Togliatti
sapeva bene, aveva avanzato la candidatura di Di Vittorio alla segreteria del
Pci, né Di Vittorio l’avrebbe mai avallata), tendeva evidentemente a dele-
gittimare il leader della Cgil fra i sovietici e, attraverso il loro intervento,
nella Fsm.

La successiva dichiarazione di Di Vittorio (5 novembre 1956), volta a ri-
durre l’area del conflitto con Togliatti, ribadì comunque la validità della pre-
sa di posizione della segreteria confederale sui fatti d’Ungheria. E riaffermò
la natura autonoma e unitaria della Cgil (proprio mentre si profilava una rot-
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tura dei rapporti fra Pci e Psi), e il suo diritto a esprimersi – al pari dei par-
titi – sulla tragedia che incombeva sul movimento comunista. 

Bisognerà attendere qualche decennio per l’ammissione di quella tragedia
da parte del Pci, prima con un’intervista ad Alessandro Natta di Ugo Baduel
su L’Unità (ottobre 1986) e, successivamente, con la partecipazione di Piero
Fassino ai funerali simbolici di Imre Nagy a Parigi. 

La Cgil, in ogni caso, ne tirò tutte le conseguenze. Innanzitutto rompen-
do con i sindacati di regime ungheresi, poi – constatata l’irriformabilità del-
la Fsm – scegliendo la strada dell’autonomia. Una strada che porterà all’avvio
di rapporti sistematici con gli esponenti dell’opposizione in diversi paesi del-
l’orbita sovietica, fino all’aperto sostegno dato a Solidarnosc (movimento pur
discutibile e complesso) ben prima del colpo di stato del generale Jaruzelski.

La rottura operata dalla Cgil nel 1956, tuttavia, non fu un fulmine a
ciel sereno. Essa maturò dopo un lungo processo d’incubazione, scandito
da una serie di altri fatti: le lotte per il Piano del lavoro; il programma di
riforme elaborate anche mediante un confronto vivo con settori impor-
tanti della cultura economica e sociale italiana; il grande e articolato mo-
vimento di massa nelle campagne; gli scioperi «alla rovescio» per ottenere
la costruzione di nuove centrali elettriche nel sud; il rilancio dell’azione ri-
vendicativa contro le forme più odiose di sfruttamento e di limitazione
della libertà sindacale nell’industria del nord; la battaglia per imporre una
politica di riconversione dell’industria bellica. Insomma: un enorme pa-
trimonio programmatico e rivendicativo, che rispecchiava l’autonomia –
anche culturale – raggiunta dalla Cgil nel corso degli anni cinquanta. U-
na tensione progettuale e una capacità di lotta che mettevano oggettiva-
mente in questione il monopolio dei partiti della sinistra non solo sulla
politica internazionale, ma anche sulla politica economica e sul grande te-
ma dei diritti individuali.

Penso, ancora, alla lungimiranza di Di Vittorio quando lanciò il grande o-
biettivo dello Statuto dei diritti dei lavoratori. Penso al dibattito sul «Piano
Vanoni» (concepito come risposta al Piano del lavoro): occasione di un altro
attacco del Pci all’approccio critico ma costruttivo della Cgil (Amendola se
ne lamentò fortemente sia al comitato centrale del partito sia in Parlamen-
to), volto sempre alla ricerca di un interlocutore, fuori da una logica di op-
posizione subalterna. Lo stesso avvenne durante il confronto, duro ma dia-
logante, con Pietro Campilli, presidente della Cassa per il Mezzogiorno. Per
non parlare delle divergenze sul «Piano Pieraccini», che aveva tra i suoi ispi-
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ratori intellettuali del rango di Giorgio Ruffolo, su cui i deputati sindacalisti
della Cgil si astennero, nonostante il voto contrario del Pci. Mentre nel 1970
fu il Pci ad astenersi sullo Statuto dei diritti dei lavoratori che, su impulso di
Giacomo Brodolini e Gino Giugni, sanzionava con una legge dello Stato le
conquiste dell’«autunno caldo».

Ora, quali sono state le ragioni di fondo – politiche e culturali – alla base
di questo rapporto conflittuale tra la Cgil e il Pci, fra un grande leader sin-
dacale come Di Vittorio e un grande leader politico come Togliatti, prota-
gonista della costruzione della democrazia italiana e dell’inclusione – nel suo
alveo – delle classi lavoratrici?

Un peso notevole, a mio avviso, lo hanno sicuramente avuto preoccupa-
zioni di natura tattica, per cui ogni presunta «deviazione collaborazionista»
della Cgil andava contrastata, in quanto rischiava di incrinare l’assunto se-
condo cui senza il Pci l’Italia non poteva essere governata.

Ma il motivo essenziale, come già accennato, ha le sue radici in un retro-
terra ideologico e teorico che risale agli albori del movimento socialista. Sta
in quel corpus dottrinario della seconda e terza Internazionale che stabiliva
una naturale – e rigida – divisione dei compiti fra sindacato e partito. Fra il
sindacato–braccio del movimento sociale, e il partito–avanguardia (dei «col-
ti») che interpreta i veri bisogni dei lavoratori, anche quando essi non ne
hanno piena coscienza (la rude razza pagana che sa soltanto chiedere più sol-
di e se ne infischia dell’assetto istituzionale dell’impresa, della società e del-
lo Stato).

È vero che all’VIII congresso del Pci la formula del sindacato come «cin-
ghia di trasmissione» del partito fu formalmente bandita. Ma certo non fu
bandito il principio del primato del partito nei confronti di un sindacato vi-
sto – nella migliore delle ipotesi – come apprendistato della politica, quasi
ontologicamente inadatto a rappresentare un interesse generale. E sto par-
lando di un sindacato, la Cgil, che è stato un caso unico in Europa: una con-
federazione di categorie e di Camere del lavoro.

Sono questi dogmi che hanno reso i partiti sempre più delle organizzazio-
ni autoreferenziali e che, attraverso la cosiddetta «delega salariale» al sindaca-
to, li hanno allontanati da un’indagine viva e profonda dei mutamenti della
società civile, indispensabile per ogni strategia politica.

Di Vittorio ha il merito storico di avere avviato la rottura delle liturgie del
leninismo, anche grazie a un’acuta percezione della complessità del processo
sociale, che spingeva obiettivamente il sindacalismo confederale in una di-
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mensione politica: le riforme di struttura, le libertà e i diritti del lavoro, l’am-
pliamento della rappresentanza ai disoccupati e ai sottoccupati.

Sono dunque inaccettabili le vulgate che lo relegano nella cerchia dei ca-
pipopolo e dei tribuni dall’oratoria trascinante, o che vedono in lui soltanto
il grande bracciante autodidatta, ignorando la sua statura – politica e cultu-
rale – di grande riformatore, affermatasi quando il Pci era ancora assai lon-
tano dal percepire l’esperienza catastrofica del «socialismo reale».

Per un rinnovamento democratico (veramente democratico) delle forze
socialiste, allora, occorre anche combattere questa mummificazione della fi-
gura di Di Vittorio e, facendo tesoro della sua lezione, occorre contrastare
con fermezza tutte quelle derive culturali che tendono a riproporre una se-
parazione concettuale tra lotta sociale e sedicente «vera politica».

Questa separazione ha avuto e ha tuttora delle implicazioni rilevanti per
la stessa autonomia sindacale, su cui ha pesato, qualche volta drammatica-
mente, la gerarchia politica e culturale che i partiti hanno sempre teso a eser-
citare sulle scelte e sulla condotta del sindacato.

Lo testimonia anche una lettura attenta dei giornali di sinistra degli ulti-
mi tre decenni, da cui si evince una vistosa divaricazione fra la cronaca poli-
tica e le lotte sociali e del lavoro. Un dato che rispecchia un collegamento fra
partiti e società segnato da una forte sottovalutazione degli specifici e mute-
voli contenuti del conflitto sociale, e delle implicazioni che essi possono ave-
re sulla configurazione della stessa forma-partito. Si rifletta, in proposito, sul-
la parabola delle vecchie sezioni di massa, strutture separate dal resto dell’or-
ganizzazione del partito operaio, con il compito di seguire indifferentemen-
te sindacato, cooperazione e artigianato.

Senza dimenticare, inoltre, che la pretesa di guidare politicamente (ancor-
ché «in ultima istanza») le lotte sociali prescindendo dalle loro concrete fina-
lità, e prescindendo dalla forza come dalle forme di rappresentanza del sin-
dacato, è stata utilizzata come un formidabile pretesto dai movimenti extra-
parlamentari e dai gruppi estremisti per delegittimare il sindacalismo confe-
derale, e tentare di ricacciarlo nel tunnel della disgregazione corporativa e del
ribellismo sociale.

Si rifletta, infine, su un paradosso, attestato dalla stessa letteratura sulla
storia del movimento operaio italiano: mentre nei paesi anglosassoni e in
Francia, dove esiste ancora una robusta tradizione corporativa e un rapporto
subordinato del sindacato con la politica, la letteratura sul movimento ope-
raio non conosce, in generale, una scissione fra cultura espressa dai movi-
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menti sociali e politologia delle élites, in Italia, nell’Italia delle cooperative e
delle Camere del lavoro, questa scissione è assai marcata.

E così, mentre abbiamo una letteratura sulla storia del movimento sin-
dacale (soprattutto della Cgil) di altissimo livello, abbiamo una letteratura
sulla storia dei partiti che ha adottato parametri e spettri di analisi molto di-
versi, che hanno fondamentalmente trascurato l’impatto delle lotte sociali
(e dei loro contenuti) sul sistema politico e sulla vita delle istituzioni. Due
storiografie parallele che non si incontrano mai e che rispecchiano una cul-
tura divisa.

In conclusione, occorre riconsiderare la storia della Cgil di Di Vittorio dal
1945 a oggi sotto un duplice punto di vista: quello dell’impegno per la rico-
struzione, faticosa e contrastata, di un sindacalismo non corporativo, non su-
bordinato ai partiti ma capace di dialogare con loro in ragione della sua au-
tonomia politica e culturale; e quello dell’impegno per la piena affermazione
del valore dell’unità sindacale, nella consapevolezza della portata che il pro-
cesso unitario può avere per lo sviluppo della comunità nazionale e per la di-
fesa creativa della Costituzione repubblicana.

Questo vuol dire rimettere Giuseppe Di Vittorio al suo posto nella storia
politica e sociale dell’Italia.
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