
L’intervista che segue è parte di un più ampio progetto che la Camera del
lavoro di Reggio Emilia ha avviato da alcuni anni e che ha come obietti-
vo quello di analizzare e conoscere a fondo i temi della legalità nella sua
accezione più ampia. L’attualità dell’argomento, la ricorrente tendenza al-
la strumentalizzazione, la crescente difficoltà a distinguere tra gli argo-
menti dei diversi schieramenti in campo, non solo non incidono in quan-
to tali sulla effettiva capacità di affrontare e risolvere la complessa que-
stione, ma di fatto non tolgono né spazio né opportunità alle organizza-
zioni criminali, che continuano ad allargare sempre più i loro affari e a oc-
cupare sempre nuovi territori.

L’idea è che la svolta sia possibile se si lavora ogni giorno per far cre-
scere la cultura della legalità, per costruire, a partire da questa cultura,
proposte con i lavoratori e i cittadini in grado di avviare confronti con le
amministrazioni locali, per far maturare una nuova coscienza civile in gra-
do di ripensare a fondo il modello di consumo imposto e accettato in que-
sti anni, per comprendere come anche i comportamenti di ognuno di noi
hanno un peso importante nella strategia volta a non lasciare spazio alle
organizzazioni criminali e alle pratiche illegali. Di questa idea, di questa
cultura, don Raffaele Bruno è un testimone importante.

Quaderni. Il suo approccio al tema legalità, con gli aspetti oggettiva-
mente innovativi che lo caratterizzano, sembra prendere le mosse da una
questione semantica, intesa proprio come rapporto tra la parola legalità, il
suo uso corrente nei diversi contesti, il senso e il significato che a essa è di
volta in volta attribuito da ciascuno di noi. Come nasce questa scelta?
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Bruno. In realtà io mi limito a constatare che dal punto di vista del lin-
guaggio il termine legalità è talmente diffuso e inflazionato che molto
spesso non vale niente, nel senso che non determina alcun nesso reale tra
ciò che si dice e ciò che si fa. C’è un imperversare di comportamenti, ai
margini e oltre la legalità, a livello individuale e collettivo, che dimostra
come la corruzione sia nei fatti una cultura e una pratica largamente con-
divisa e cercata. Per fare un esempio, basta pensare all’illegalità e alla cor-
ruzione da «colletti bianchi», quella che caratterizza il vasto mondo di chi
governa, amministra, decide le regole fondamentali della convivenza. 

Ritengo in buona sostanza che la parola legalità sia stata troppo meta-
bolizzata e che invece debba essere usata con parsimonia e attenzione, ri-
fuggendo da ogni uso di facciata. Occorre reinterpretare i comportamen-
ti, modificare gli atteggiamenti concreti, altrimenti si rischia di non pro-
durre altro che rumore di niente. È un po’ come con la parola solidarietà,
ma di questo parliamo magari un’altra volta. 

Quaderni. Va bene, messaggio o, anche, pugno in faccia, ricevuto. La
domanda difficile rimane quella di sempre: che fare?

Bruno. Naturalmente le ricette magiche non esistono. Si può però a-
dottare un angolo di visuale diverso, che facendo perno sull’assunzione in-
dividuale di responsabilità punti a fare qualche passo avanti sulla strada,
impervia e difficile, dell’affermazione della legalità come bene comune. Sì,
direi proprio che è attraverso l’assunzione di responsabilità che è possibi-
le inquadrare nel modo giusto i problemi. Bisogna richiedere responsabi-
lità prima di tutto a se stessi, poi agli altri. E, insieme a questo, va sposta-
ta l’attenzione verso la legalità come approccio conveniente. Il messaggio
è: la legalità mi conviene, un «mi conviene» inteso come possibilità che il
mio bene incontri il bene dell’altro. Quando questo messaggio sarà di-
ventato senso comune avremo fatto un bel passo avanti. È in questo sen-
so che, secondo me, la dimensione della legalità ha bisogno di essere rivi-
sitata. 

Quaderni. Nella sua attività in giro per l’Italia, in particolare quando
parla ai più giovani, lei insiste molto sulla necessità di comprendere le ve-
re caratteristiche del nemico che abbiamo di fronte. 

QGiovanni Trisolini

252



Bruno. Mi sembra questo un aspetto decisivo della questione. Intorno al-
le mafie girano un sacco di luoghi comuni, invece c’è bisogno di un approc-
cio rigoroso, capace di guardare oltre le nebbie della letteratura e della cine-
matografia più o meno colta. Bisogna recuperare categorie di lettura che ab-
biamo smarrito da tempo. La mafia non è generata dai sobborghi, la mafia è
il profitto, è un progetto capitalistico dove il fai da te perde ogni suo para-
metro di controllo; siamo all’esplosione massima dell’individualismo. Per
combatterla efficacemente ci vuole prima di tutto un’idea alta del nostro es-
sere cittadini che partecipano, che si incontrano con gli altri, che hanno un’i-
dea del bene comune dove non c’è spazio per la violenza e la sopraffazione.

Quaderni. A proposito di luoghi comuni, tra i più diffusi c’è quello che
vuole che le mafie siano un problema esclusivamente o prevalentemente del
Sud. Lei cosa pensa in proposito?

Bruno. Le rispondo con l’esempio che faccio spesso quando mi incontro
con i ragazzi delle scuole. Io penso alla Mafia, alle mafie, come a un albero.
Le radici sono a Sud; il tronco, l’asse portante, è a Roma, nei palazzi della po-
litica; i rami e i frutti sono al Nord. Il punto è la finanza, il capitale, il con-
trollo politico. Non a caso, nonostante le immense risorse provenienti dalle
mafie che si riversano sulle piazze finanziarie di ogni parte del mondo, per-
mane e anzi si aggrava lo stato di sottosviluppo di larga parte del Mezzo-
giorno d’Italia. Le mafie hanno ormai una dimensione globale, ma se pro-
prio dobbiamo parlarne in termini di Nord e Sud direi che, se guardiamo a
chi ne raccoglie i frutti, quello mafioso è prima di tutto un fenomeno set-
tentrionale.

Quaderni. Facciamo un passo indietro e torniamo al tema responsabilità.
L’attività delle associazioni, dei gruppi, che si battono su questo terreno, rap-
presenta da tempo un punto di riferimento importante, anche se in realtà la
percezione dell’importanza del fenomeno, l’attenzione della società italiana
nel suo complesso non sembra essere quella necessaria.

Bruno. Vero. Le cose che si fanno continuano a essere troppo poche ri-
spetto a quelle che sarebbero necessarie. Provo, partendo dalla mia esperien-
za concreta, a raccontare in che senso si può spostare l’attenzione dalla lega-
lità alla responsabilità, si può riscoprire il gusto del «noi», dello stare insieme
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per fare qualcosa di bello. In fondo Libera nasce proprio con l’idea di ricrea-
re le condizioni per un «noi», mette insieme una serie di realtà diverse tra lo-
ro che si uniscono per tentare di dare una risposta alla criminalità organizza-
ta in termini di socialità. Entriamo nelle scuole per incrociare le loro re-
sponsabilità, per aiutare loro e farci aiutare da loro, per far sì che queste pro-
blematiche diventino motivo di conoscenza e di cambiamento. Lo stesso u-
tilizzo dei beni confiscati, il loro riutilizzo sociale, risponde a questa impo-
stazione. Quei beni sono stati prodotti con risorse comuni sottratte alla co-
munità che vengono sequestrate ed è bene che vengano riutilizzate. 

Quaderni. Ci siamo persi l’esempio.

Bruno. Niente affatto. Come sa le cooperative destinate a gestire queste
risorse vengono costituite con bando pubblico. In Puglia è stata fatta una se-
lezione nel 2007, sono arrivate 80 domande. La cooperativa del mio esem-
pio si costituisce il 31 gennaio 2008 e avvia il proprio lavoro su terreni agri-
coli a Torchiarolo e Mesagne, in provincia di Brindisi. La prima cosa da dire
è che il vigneto confiscato a Torchiarolo era in stato di abbandono. Abbiamo
fatto la potatura a maggio, con i contadini che ci prendevano in giro. Quel
primo anno in settembre abbiamo fatto comunque una piccola vendemmia,
abbiamo portato i ragazzini delle medie, è stata una giornata di festa. Tra l’al-
tro per la prima volta abbiamo visto il sindaco di quel paese, Torchiarolo, al
quale abbiamo dato un paio di forbici e abbiamo detto grazie. Bella anche la
storia della prima semina a Mesagne: per un anno abbiamo lavorato con le
scuole, la prima semina, poi un giorno siamo tutti con un piatto in mano e
nel piatto c’era il grano. La morale della storia? Tutti hanno seminato per ri-
scoprire questo senso di partecipazione. 

Quaderni. Dopo il grano?

Bruno. Abbiamo cercato un mulino e una fornace, con fatica ne abbiamo
trovato uno, anche se il proprietario ci ha detto di non dire niente: «Mi rac-
comando, non dite che i vostri tarallucci si fanno nel mio forno». Dopo un
po’ di tempo, il fatto nuovo: è lo stesso proprietario che, verificando che si
lavorava bene, ci chiede di mettere il suo nome sulle confezioni. Cos’è acca-
duto? Ha scoperto che la legalità «conviene». Naturalmente non sono tutte
rose e fiori. Nel frattempo ci hanno bruciato il grano, hanno bruciato l’im-
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pianto idrico, hanno bruciato due volte il vigneto, ma anche questi fatti li af-
fronti, trovi nello stare insieme la possibilità di andare avanti.

Quaderni. L’episodio che ricorda con maggiore piacere?

Bruno. È accaduto in occasione della vendemmia. Venivano pochi ope-
rai, cosicché sono andato in una comunità per tossici e ho chiesto a dei ra-
gazzi se erano disponibili a venire a lavorare. Uno di loro, che ha conosciuto
il carcere oltre che la comunità, viene a lavorare il giorno dopo. Si stupisce di
aver ottenuto un ingaggio, un regolare contratto tra datore di lavoro e ope-
raio. Dopo tre giorni di lavoro, al momento della paga, il suo commento è
stato: «Si campa anche così, allora conviene». Enzo aveva scoperto la conve-
nienza del lavoro.

Quaderni. La cosa che invece l’è piaciuta di meno?

Bruno. L’esperienza fatta con i contadini del posto, che si rifiutano di sti-
pulare contratti regolari agli operai. Su questo aspetto, che pure in fondo do-
vrebbe essere semplice, dato che se una cosa conviene deve convenire a tut-
ti, non ci siamo ancora. Per ora.

Quaderni. L’ultima domanda si riferisce alla sua esperienza di cappellano
del carcere di Lecce, alla possibilità che anche nei luoghi di detenzione sia
possibile togliere spazio alle mafie e riconquistare persone alla legalità. Cosa
ci può dire a questo proposito?

Bruno. Vorrei provare a rispondere ancora una volta con un esempio. Per
anni delle mia attività con Libera non si è parlato in carcere finché, era il no-
vembre del 2006, al tempo contribuivo tra le altre cose alle attività di un la-
boratorio teatrale al quale partecipavano 35 mafiosi, non mi sono assentato
per 15 giorni perchè impegnato proprio con Libera. Al mio ritorno era evi-
dente che qualcosa era cambiato. A un certo punto mi chiedono: «Ma come,
tu vieni qua e stai con i mafiosi, e fuori fai l’esponente dell’antimafia?». Per
tutta risposta gli ho spiegato cos’era Libera. Poi gli ho detto che, oltre alla
confisca dei beni, noi lavoriamo per il riscatto delle persone dalla confisca.
«Quale confisca?», mi hanno chiesto. «Quella della mafia che vi sottrae ai vo-
stri figli, alle vostre mogli, alle vostre madri» ho risposto. 

QQuando la legalità conviene. Conversazione con don Raffaele Bruno

255



Dopo qualche giorno arriva Don Ciotti in visita al carcere. Presentazioni,
iniziative e tutte le cose che si fanno in queste occasioni, poi a un certo pun-
to uno di loro, Salvatore, si alza e dice: «Don Ciotti, noi siamo la mafia, co-
s’hai da dirci?». Luigi risponde con tranquillità, ricorda che davanti a lui ci
sono, prima di tutto, delle persone con i loro affetti, la loro vita, le loro sto-
rie; chiede informazioni, instaura un dialogo. Qualche tempo dopo Salvato-
re esce dal carcere. Siamo nell’ottobre 2007, la Puglia deve portare l’olio alla
tomba di San Francesco, ci va Salvatore con un familiare di una vittima di
mafia. La cosa viene saputa in carcere, se ne parla, c’è chi lo considera un ge-
sto infame, chi un gesto bellissimo. 

Un altro passo è stato fatto il 5 marzo 2008, quando come Libera abbia-
mo partecipato a uno spettacolo teatrale su San Francesco. Alla fine dello
spettacolo, con 250 mafiosi in aula, si è alzato il fratello di Antonio Monti-
naro (capo scorta di Falcone) e ha detto: «Io qui non volevo venire, questo
posto mi faceva schifo. Poi però ci sono venuto, grazie anche all’insistenza di
mia sorella, e ho visto l’altra faccia; ho ancora molta riluttanza a credervi, ma
ho visto che voi avete anche un’altra faccia. Per favore aiutatemi a scoprirla».
Hanno applaudito tutti. 

Il saldo fra quelli che quando escono dal carcere vengono da Libera e quel-
li che tornano in seno alla mafia è naturalmente passivo, però oggi il passivo
è dello 0,0001 per cento in meno, e anche questo conta. Forse il passo dav-
vero importante si farà quando diventeranno tanti i mafiosi che scopriranno
che passare da questa parte è conveniente. A livello sociale prima ancora che
a livello individuale.
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