
Periodicamente ritorna. Mi riferisco naturalmente alla questione legalità, che
non scompare mai del tutto ma ogni tanto ha come un rigurgito che avvia
una di quelle fasi nelle quali aumenta l’interesse nazionale, i governi sono
spinti a dare un maggiore contributo alla magistratura e alle forze dell’ordi-
ne che concludono inchieste ed eseguono arresti, indeboliscono le organiz-
zazioni criminali, lanciano un messaggio più forte di reazione alla comunità
internazionale. In contemporanea, naturalmente non a caso, quotidiani, no-
tiziari televisivi, editoria e cinema riscoprono e rilanciano l’importanza della
legalità, il valore della lotta alle mafie, l’importanza di ribellarsi ai soprusi. La
crescita di attenzione verso le tematiche della legalità incentiva anche la na-
scita e lo sviluppo di decine e decine di associazioni che si occupano di que-
sti argomenti; basti pensare al lavoro di Libera, AddioPizzo e Ammazzateci
Tutti, che ogni giorno si battono con l’obiettivo di iniettare all’interno della
società italiana i semi della cultura legalitaria. 

Negli ultimi anni un forte impulso in questa direzione è stato determina-
to dal boom editoriale del libro Gomorra di Roberto Saviano. Da quel fati-
dico marzo del 2006 il modo di raccontare e analizzare i fenomeni legati al
crimine organizzato ha infatti assunto una forma diversa: al più «classico» ap-
proccio di carattere saggistico si è aggiunta una dimensione soggettiva, capa-
ce di consegnarci uno spaccato inquietante, in cui risulta chiaro il vertigino-
so livello di penetrazione delle mafie nella vita economica e civile di tutto il
paese. 

Tra le numerose iniziative e movimenti per la promozione della legalità
fioriti ancora nel corso di questi anni c’è Oltregomorra, progetto nato nel
marzo del 2008 da una costola del sito web di Roberto Saviano, per il quale
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dal 2007 ho il privilegio di collaborare come responsabile della comunica-
zione online. Con Oltregomorra la scrittura, la discussione, la riflessione, il
confronto e la ricerca di risposte sono diventate la struttura portante di un
progetto di vasto respiro la cui finalità, non unica e sola, è quella di scanda-
gliare, ipotizzare, ragionare sulla contemporaneità e le molteplici sfaccettatu-
re della forza e della potenza della cultura e della ideologia camorristico-mafio-
sa, facendo sì che i germogli seminati da Gomorra possano diventare alberi
solidi con radici profonde. Partendo da questi presupposti si è formato un
gruppo che ha sviluppato progetti e iniziative realizzati con la collaborazione
di altre persone e associazioni. Nell’ambito di questa esperienza, nel dicem-
bre 2008 è nato il sito web www.oltregomorra.com, un portale che ha il fi-
ne di approfondire le tematiche trattate da Gomorra tramite nuove tecniche
di comunicazione, come ad esempio la creazione di una sezione dedicata al-
l’Italia che resiste e di un Vocabolario della Camorra, un vero e proprio librici-
no virtuale in cui ogni attività della camorra è segnalata da una semplice pa-
rola che evidenzia la pervasività delle mafie nella società italiana. 

Sarebbe assurdo non solo negare ma anche sottovalutare l’importanza di
tutto questo fiorire di iniziative. Ma lo sarebbe ancora di più non rendersi
conto che la voce pure fondamentale dei media, delle associazioni e dei mo-
vimenti non basta per realizzare il cambiamento. Bisogna fare di più. A co-
minciare dai più piccoli.

In un sondaggio effettuato nel 2007 in una scuola della provincia di Na-
poli, su un campione di 150 bambini tra gli 8 e gli 11 anni, alla domanda
«di chi hai paura?» la maggioranza rispose: «dei carabinieri». Seguirono ap-
profondimenti, che accertarono il motivo della risposta: i bambini temevano
le forze dell’ordine, le accusavano di essere malvagie poiché entravano nelle
loro abitazioni e trascinavano via con la forza i familiari. 

Viene in mente il mito della caverna di Platone: i ragazzi che vivono in de-
terminate realtà sono totalmente assuefatti dal modo e dal mondo in cui vi-
vono che reputano la norma ciò che invece dovrebbe essere l’eccezione; in-
catenati dall’assenza delle loro famiglie, dall’impotenza delle istituzioni sco-
lastiche e soprattutto dalla mancanza di esempi positivi da cui trarre inse-
gnamento, questi ragazzi tendono a distorcere la realtà a tal punto che, quan-
do per un motivo o per un altro sono catapultati in una realtà differente, si
trovarno spiazzati e a disagio. 

A tal proposito mi vengono in mente due immense manifestazioni sulla
legalità che ci sono state nei mesi scorsi; la prima, il 19 marzo a Casal di Prin-
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cipe, per la commemorazione della morte di Don Peppino Diana; la secon-
da, il 21 marzo a Napoli, per la «Giornata della memoria e dell’impegno in
ricordo delle vittime delle mafie». 

Ai due cortei erano presenti decine di migliaia di ragazzi venuti da ogni
parte d’Italia; ma quanti di questi erano fino in fondo consapevoli di ciò che
stava accadendo e quanti, invece, si trovavano lì soprattutto per caso, attori
inconsapevoli della decisione da parte di un’istituzione di farli presenziare a
un appuntamento importante? Sarebbe stato sufficiente un sondaggio tra i
ragazzi per scoprire che, senza voler generalizzare, molti erano presenti solo
per «saltare un giorno di scuola» e che, in molti casi, gli istituti scolastici da
cui provenivano li avevano catapultati in quella manifestazione senza spiega-
re loro l’effettiva rilevanza dell’evento. Sarebbe interessante chiedere ai ragaz-
zi se conoscono personaggi come Don Giuseppe Diana, Peppino Impastato,
Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Don Pino Puglisi, Giancarlo Siani. Io
sono convinto che non serve andare in periferie degradate per scoprire che
ragazzi poco più giovani di me, che ho 22 anni, sanno poco o nulla di que-
sti personaggi, o anche del significato di parole come «lavoro nero», «econo-
mia sommersa», «sfruttamento minorile». 

Ciò che manca è una radicata cultura della legalità. E per turare questa fal-
la c’è bisogno di partire obbligatoriamente dalle scuole: i nostri governanti
dovrebbero capire che la scuola non serve solo per insegnare la storia, la geo-
grafia o la matematica, ma anche per permettere ai ragazzi di distinguere tra
ciò che è giusto e ciò che è sbagliato, facendo luce sull’enorme zona grigia
che difficilmente un bambino riesce a definire e circoscrivere da solo. 

È una battaglia di civiltà. E in questa battaglia i bambini sono i migliori e
i più preziosi interlocutori. C’è bisogno di far capire loro che devono pre-
tendere di più dal mondo in cui vivono; che il territorio in cui cresceranno
ha bisogno di un sussulto e che sono gli unici attori in grado di poter modi-
ficare lo status quo. 

Basterebbe davvero poco per innescare un circolo virtuoso. Qualcuno
penserà che tra le materie scolastiche è già presente l’educazione civica: nul-
la da obiettare, peccato, però, che i programmi di educazione civica tralasci-
no completamente l’educazione alla legalità, argomento non solo interessan-
tissimo e degno di valore ma anche assai utile per leggere e analizzare le di-
namiche del mondo in cui viviamo. 

Negli ultimi anni, grazie all’iniziativa di molti, qualcosa sta cambiando, e
sempre più spesso nei piani dell’offerta formativa scolastici vengono inserite
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ore riservate all’educazione alla legalità. Gli istituti scolastici stanno dando al-
la luce molti progetti: uno di questi, realizzato dall’associazione Crossmedia,
con il patrocinio dell’assessorato all’Istruzione e formazione della Regione
Campania e la collaborazione di Oltregomorra, è partito in 15 scuole cam-
pane nel novembre 2009. 

Tutto questo è importante, tuttavia non basta ancora. La scuola è fonda-
mentale, ma da sola non può farcela, anche perché il problema dell’assenza
di una concezione di legalità è molto più complesso di quello che si può pen-
sare di primo acchitto. Affinché si possa determinare un reale e profondo
cambiamento c’è bisogno di un maggiore lavoro comune da parte delle isti-
tuzioni scolastiche, delle organizzazioni politiche e sociali, delle famiglie. Per-
ché se oggi i ragazzi non conoscono più il significato della parola legalità, le
responsabilità sono di tutti. 

Da un indagine effettuata dalla Direzione distrettuale antimafia di Napo-
li tra il 2007 e il 2008 sono venute fuori verità raccapriccianti. Non solo, co-
me da tempo è noto, molte organizzazioni criminali offrono ai propri affi-
liati stipendi, indennità e pensioni ma, come dimostrano alcune intercetta-
zioni ambientali rese pubbliche dall’Antimafia, ci sono famiglie che sperano
per i loro figli in un futuro da camorrista: «Ieri è venuta la mamma di quel-
lo, da sotto al balcone, dove sta Carmine, ci sta un ragazzo che vuole fare il
palo», riferisce una donna al figlio, contabile della camorra. Infine la racco-
mandazione: «Non ne tiene nemmeno uno», ossia è povero e quindi va aiu-
tato. Nel corso di un’altra intercettazione ambientale un’anziana donna si
presenta al cospetto di un capopiazza con un omaggio: «In questa busta ci sta
un regalo per voi, prendetevi a mio nipote e toglietelo dalla strada». 

Appare del tutto evidente come in determinati territori le mafie siano su-
bentrate allo Stato in tutto e per tutto, istituendo un vero e proprio regime
totalitario che, dotato di un proprio esercito, ha azzerato le opposizioni in-
terne attraverso guerre fratricide; ha mobilitato perpetuamente la popolazio-
ne sotto il proprio controllo; ha creato un proprio sistema di welfare, infine
ha messo in atto una vera e propria pervasione ideologico-culturale della so-
cietà italiana. 

Sta qui un aspetto importante della questione. Il fatto che quando si par-
la di controllo del territorio ci si riferisca soprattutto all’attività delle mafie
del Sud, a quella della camorra napoletana in particolar modo, non deve far
perdere di vista la dimensione nazionale e mondiale della Mafia S.p.A. Per-
ché se è vero che il controllo delle mafie al Nord Italia è oggi prevalentemente
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economico e finanziario, è altrettanto vero che i fenomeni che oggi sono e-
videntemente più marcati nelle periferie delle grandi metropoli del Sud, ne-
gli ultimi anni si stanno affermando anche al Nord, dove la ’ndrangheta e le
mafie provenienti dall’Est sono pronte a colonizzare nuovi territori approfit-
tando dell’assenza dello Stato e della fame di soldi e potere dei tanti ragazzi
provenienti perlopiù da famiglie disagiate.

Per tornare a quella che continua a sembrare la questione fondamentale,
vorrei sottolineare come lo sviluppo di una vera e propria cultura mafiosa si
manifesta persino attraverso la musica e l’arte. Basti pensare a personaggi co-
me Tommaso Prestieri, impresario teatrale, manager di molti cantanti, di-
scografico, ideatore di programmi televisivi, poeta, scrittore, pittore e soprat-
tutto camorrista. Prestieri, detenuto al 416 bis per aver cercato di ammazza-
re l’agente musicale del neomelodico Carmelo Zappulla, ha dichiarato di es-
sere «libero nell’arte». In effetti a Secondigliano è famosissimo per aver pub-
blicato libri e poesie dai titoli emblematici come L’amore al 41 bis, Vigilia 41
bis e Carcere e mare; inoltre i suoi dipinti sono spesso esposti e venduti in mo-
stre visitatissime. Oltre a Tommaso Prestieri c’è anche un altro personaggio
noto alle «cronache artistiche», si tratta del boss Luigi Giuliano detto Lovi-
gino, che già negli anni ottanta comprese le potenzialità economiche e cul-
turali del mercato musicale, intravedendo in esso, da un lato, la possibilità di
ottenere facili guadagni attraverso il riciclaggio di denaro sporco, dall’altro,
l’opportunità di diffondere una «controcultura» mafiosa. Giuliano pretese
perciò la diffusione a tappeto della musica neomelodica, contribuendo in
prima persona alla pubblicazione di testi musicali tra cui il conosciutissimo
brano Chille va pazze pe’ tte, interpretato dal neomelodico Ciro Ricci (oggi
conosciuto come Ciro Rigione). Il 14 dicembre 2006 l’allora ministro del-
l’Interno Giuliano Amato dichiarò: «Se il piano contro la criminalità a Na-
poli avrà successo i neomelodici dovranno cantare altre canzoni o, se esiste-
ranno ancora, non canteranno in napoletano, poichè quella dei neomelodi-
ci è una cultura che cerca comunque di fare del camorrista un eroe, del car-
cerato un personaggio positivo, mentre chi lo denuncia è un infame». Il mi-
nistro Amato si riferiva in particolar modo ad alcuni testi dai titoli eloquen-
ti, come Il mio amico camorrista, in cui si elogiano le qualità di un boss del-
la camorra, o Femmena d’onore, il cui testo è un j’accuse verso i pentiti di ca-
morra, rei di essere degli «infami». 

In alcuni casi la realtà supera addirittura la fantasia: è il caso di Alfonso
Manzella alias Zuccherino. Il neomelodico, noto per il brano Nu malu gua-
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glione, nel cui testo difende un giovane ragazzo colto in flagranza di reato, è
stato arrestato nel febbraio del 2008, pizzicato dalla polizia mentre rapinava
una banca di Salerno. 

Va aggiunto che anche l’allora ministro Giuliano Amato, pur avendo giu-
stamente evidenziato la presenza di un problema culturale, si limitò tuttavia
a inviare nuove forze dell’ordine, così come del resto il suo successore Ro-
berto Maroni. 

Sarebbe assurdo anche solo pensare di sottovalutare l’importanza dell’a-
zione repressiva per contrastare il potere dominante delle mafie, in partico-
lar modo nel Sud d’Italia. Si può aggiungere che non è con l’esercito o con
le forze dell’ordine che si cambia una cultura? E magari ribadire che non ba-
sta il prezioso lavoro di un’associazione o di un movimento, per quanto «ar-
mato» di buona volontà e spirito di sacrifico, per innescare il cambiamento?
Per cambiare davvero occorre cambiare la cultura, i modi di essere e di fare.
Questo cambamento culturale profondo ha nei più giovani i principali in-
terlocutori e deve poter contare sull’azione coerente e coordinata tra istitu-
zioni, associazioni, sindacati, confederazioni di industrali e commercianti,
partiti politici. 

La mia morale della storia può essere sintetizzata così: c’è bisogno di un’u-
nità di fondo, di un new deal per la legalità, per cambiare un destino che al-
trimenti sembra già scritto. C’è bisogno di andare Oltregomorra.
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