
1. Se Caffè fosse ancora tra di noi troverebbe conferma alle sue tempestive
denunce delle derive neoliberiste e neoautoritarie che ci stanno conducendo
a essere più poveri (con arricchimento di sempre più pochi) e che ci vorreb-
bero anche più incivili. In una crisi non solo economica, ma anche etica e
istituzionale1.

L’economia di Federico Caffè è l’economia civile, intesa come quell’eco-
nomia che accompagna, nella storia, l’avanzamento civile dell’uomo e assu-
me il compito di attenuarne le ristrettezze economiche. Allarga gli spazi di
libertà e della responsabilità della persona, immersa nella società che si rin-
salda in un collettivo, con valori condivisi e relazioni cooperative. Con «l’i-
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1 L’esigenza di capire meglio la situazione attuale, e di come ci si sia arrivati, è probabil-
mente anche la causa del rinnovato interesse per il suo pensiero. Zamagni (2014) si augura
che la migliore conoscenza di Caffè possa consolidare la ripresa di un «pensiero critico» as-
sente ormai da un trentennio. Il suo è un pensiero originale e che non ha trovato molto spa-
zio in passato nelle rassegne di storia del pensiero economico, «anche per il suo diverso essere
di sinistra», come rileva Faucci (2002).  Nonostante Guido Carli lo riconoscesse come «il
nostro più grande economista del [suo] tempo» (cit. in Ciocca, 1995: p. 151) e Luigi Ei-
naudi lo volesse con sé al Quirinale (Amari, 2014a: pp. 259-269). Si veda tra i molti Poet-
tinger, 2014; Acocella, Tiberi, 2014; Ramazzotti, 2012 e 2014; Bellofiore: postfazione a
Caffè, 1977b/2013; per notizie biobliografiche Amari, 2014a: pp. 259-298. Caffè denunciò
il «trasformismo» della politica economica italiana (Caffè, 1976d), e rilevò come «la ragione
della irrilevanza di una linea alternativa di politica economica, sempre esistita, rispetto a
quella che doveva condurre al persistente secolare divario tra coloro che hanno e coloro che
non hanno, incluso i falsi miracoli e le pretese agonie, [fosse] ancora un problema aperto e
controverso» (Caffè, 1983d).

Federico Caffè: il tempo dell’utopia 
e lo spazio del riformismo 

(in un paese a sviluppo tardivo e dalla fragile democrazia)
Giuseppe Amari*

Qrs 3_2015_Qrs 3-2015  31/07/15  18:25  Pagina 277



deale di costruire un mondo in cui il progresso sociale e civile non rappre-
senti un sottoprodotto dello sviluppo economico, ma un obiettivo coscien-
temente perseguito» (Caffè, 1976g). 

L’antropologia concepita da Caffè, non è quella dello «sciocco razionale»
(Sen, 1986), ma quella raccontata dal Cervantes, e rappresentata dai due
protagonisti: l’uno, con la sua componente fantastica, generosa e utopica,
l’altro nella sua terrena materialità. Ma l’uno complementare e indispensa-
bile all’altro. E quando il «cavaliere dalla triste figura» rinsavisce, e quindi
muore, Sancho Panza, rimane sperduto e alieno. 

Claudio Magris (1999: pp. 7-16) ne dà una profonda interpretazione con
il suo Utopia e disincanto: ci avverte che, pur soggetti a «disincanto» per le
«dure repliche della storia» e una realtà spesso deludente, non possiamo ri-
nunciare all’«utopia».

Per Caffè «l’utopia non è altro che l’affermazione di una civiltà possibile
contro le strettoie del presente»; ed è in accordo con Bruno De Finetti
(1973) che considera «l’utopia come presupposto necessario per ogni impo-
stazione significativa della scienza economica»2. Caffè e de Finetti apprezza-
rono molto l’enciclica Pacem in Terris di Giovanni XXIII e oggi leggerebbero
con piacere il seguente passo dell’enciclica Evangelii Gaudium di papa Fran-
cesco (2013: p. 229): «I cittadini vivono in tensione tra la congiuntura del
momento e la luce del tempo, dell’orizzonte più grande, dell’utopia che ci
apre al futuro come causa finale che ci attrae. Da qui emerge un primo prin-
cipio per progredire nella costruzione di un popolo: il tempo è superiore allo
spazio». 

La «libertà» (e il tempo) dell’utopia, dunque, e il «coraggio» del riformi-
smo (nella «ristrettezza dello spazio del presente»); insieme capaci di indi-
viduare e perseguire quei «requisiti per un sistema economico accettabile in
relazione alle esigenze della collettività» (De Finetti, 1973); e senza preoc-
cuparsi troppo se questi siano o meno compatibili con il «sistema in cui vi-
viamo»3. 
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2 Scritti di riformismo sociale di Bruno de Finetti, che non è stato solo un grande mate-
matico, sono in corso di pubblicazione nel volume Bruno de Finetti un matematico tra utopia
e riformismo, edito da Ediesse a cura di Giuseppe Amari e Fulvia de Finetti. 

3 Si rimane colpiti dai «requisiti» indicati dal riformismo di un liberista come Luigi Ei-
naudi (1948), prima almeno della sua involuzione conservatrice: «La società moderna che già
provvede all’istruzione elementare gratuita, che già fornisce gratuitamente l’uso di molti ser-
vizi (parchi pubblici, asili infantili, ambulatori, cure mediche, acqua, fognature ecc.), deve
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Una conclusione del complesso dibattito sulla «economia del benessere»,
che il nostro seguì con grande attenzione epistemologica (Caffè, 1966: pp.
86-125; 1956a, 1956b e 1958), è che non possiamo sottrarci ai giudizi di
valore a cominciare da quelli sulla distribuzione (Little, 1949)4. Ed è quindi
importante, Caffè concorda con il Myrdal (1953), renderli espliciti come
premessa a ogni lavoro scientifico. Una dimostrazione analitica dell’intui-
zione del poeta: «Il nostro giudizio morale è la migliore arma nella lotta per
la tutela dell’umanità» (Tagore, 1925). 

Un invito a non cedere all’antideologismo, un ossimoro perché anch’esso
un’ideologia, ma più insidiosa perché generalmente regressiva5. Afferma
J.A. Schumpeter (1949): «E così, sebbene si proceda lentamente a causa del-
le nostre ideologie, non si potrebbe camminare affatto senza di esse»6. 

Federico Caffè si riconosce nella nostra Costituzione, «ispirata a ideali li-
berali, integrati da ideali socialisti, corretti da ideali cristiano-sociali», come
ci ricordano Norberto Bobbio (Bobbio, Pierandrei, 1982: p. 20) e Giuseppe
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proporsi mete ben più alte. Il confine tra beni gratuiti e i beni costosi deve essere gradata-
mente spostato a favore dei primi. Non sono un ideale assurdo, un minimo di casa gratuita
assicurata a tutti, l’istruzione gratuita fornita a tutti i meritevoli sino all’università ed oltre, la
sicurezza di vita nella vecchiaia e tanti altri servigi che oggi neppure possiamo concepire». Per
i vari riformismi è sempre interessante la lettura di Sylos Labini e Roncaglia, 2002. 

4 Con le parole di Caffè (1990: p. 32): «La conclusione ultima alla quale si è approdato
porta a ribadire l’impossibilità di affermare qualcosa di valido in termini di accrescimento
dell’efficienza produttiva, ove nel contempo non si affronti il giudizio sull’accettabilità o me-
no del coesistente assetto distributivo. “Prescindere” dall’aspetto distributivo significa sem-
plicemente ignorarlo, cioè “accettarlo per quello che è”. L’intera controversia sui criteri di in-
dennizzo [forme di compensazione dai favoriti ai penalizzati da politiche redistributive o da
questi ultimi ai favoriti per evitarle] può pertanto riassumersi nell’affermazione dell’econo-
mista inglese I.M.D. Little (1949), intesa a respingere l’accettabilità di qualsiasi definizione
di un incremento di ricchezza, benessere, efficienza o reddito reale la quale non tenga conto
della distribuzione del reddito». 

5 «[Secondo il Lange] “molti progressi delle scienze sociali sono dovuti a desiderio e pas-
sione per la giustizia sociale e il miglioramento delle condizioni umane. L’atteggiamento
conservatore – il desiderio cioè di mantenere certe stabilite istituzioni sociali e certi canoni
di civiltà – tende, in genere, ad essere di ostacolo alla ricerca scientifica. È invece il desiderio
di cambiamento e di miglioramento sia conscio che inconscio, a creare l’atteggiamento in-
quisitivo della mente, che si trasforma in investigazione scientifica sulla società umana”»
(Caffè, 1948a: p. 3).

6 Una considerazione che trascende la dimensione economica e scientifica, in accordo
con Magris e Lange prima ricordati. L’averla dimenticata è causa, a mio avviso, non della
mancata e necessaria ricerca di compromessi politici, ma del dominante e pervasivo trasfor-
mismo confluito nel consociativismo opportunistico (Fotia, 2011).
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Dossetti (1995) con cui Caffè collaborò nel periodo costituente e della pri-
ma ricostruzione (Pombeni, 2014).

Un compromesso «aperto», suscettibile di inclinare verso l’una o l’altra
componente, ma tutte e tre necessarie per evitare i rischi inerenti a ciascuna
di esse, se prese da sole7.

Caffè, si richiamò spesso ai valori costituzionali: «Così oggi, ci si trastulla
nominalisticamente nella ricerca di un “nuovo modello di sviluppo”. E si
continua a ignorare che esso, nelle ispirazioni ideali, è racchiuso nella Co-
stituzione, nelle condizioni tecniche è illustrato dall’insieme degli studi della
Commissione economica [per la Costituente]» (Caffè, 1978a). 

Costituzione che avvalora la convinzione del filosofo Guido Calogero
(1945: p. 60), secondo il quale: «La più solida democrazia nasce dalla mol-
teplicità delle democrazie»8. 

2. L’analisi di Caffè, si sviluppa soprattutto nell’ambito della politica eco-
nomica, da lui considerata a livello intermedio e come ponte tra l’economia
pura e quella applicata, in una concezione unitaria della disciplina. Ricercan-
done la «logica», la «sistematica» e la necessaria pluralità di strumenti più u-
tili a soddisfare la pluralità degli obiettivi rilevanti e mutualmente compati-
bili; contro il presente riduzionismo sia in termini di strumenti che di obiet-
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7 Il liberalismo scivolando nel laissez-faire, nel darwinismo sociale e nella sottovalutazio-
ne dell’intervento pubblico; al contrario del socialismo con la sopravvalutazione di quest’ul-
timo e la compressione dell’individuo a vantaggio della società; mentre la componente reli-
giosa rischia l’integralismo e la sottovalutazione dello Stato pur nella giusta valorizzazione
dei corpi intermedi.

8 Caffè fu effettivamente uno dei pochi che accettò e poi mantenne, per intero, il «com-
promesso» ideale della Costituzione, come suo riferimento culturale e programmatico,
mentre molti, dopo la rottura tra i partiti antifascisti, e specialmente dopo il 14 aprile 1948
con la sconfitta elettorale delle sinistre, si ritirarono di fatto nella propria componente ideo-
logica di origine. Con la «soffocazione» dell’impegnato tentativo di Dossetti nel campo cat-
tolico (Caffè, 1976h, 1985a) e la dispersione del Partito d’azione in campo laico (De Luna,
1997). Una regressione che contribuì a mantenere il nostro ritardo in termini di partecipa-
zione e di cultura liberaldemocratica, una brutta eredità del fascismo. Caffè (1976h) ricordò
con amarezza l’esperimento politico del movimento dossettiano, come: «La testimonianza
di un’illusione, quella di creare in Italia un tipo di acculturazione che rispondesse ad un at-
teggiamento partecipativo e non puramente polemico nei confronti del travaglio che la so-
cietà uscita dal fascismo stava vivendo […] e la rottura di uno schema che riducesse la for-
mazione della volontà politica entro certi ristretti settori che intendono chiamare il soggetto
pubblico a fornire solo un entusiastico appoggio a progetti già decisi». 
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tivi. Seguendo, in particolare, l’indirizzo di programmazione di J. Tinber-
gen e R. Frisch (Caffè, 1966: pp. 152-193). Una programmazione, quale
l’Italia non ebbe mai, che evitasse perfezionismi, che incontrasse l’interesse
delle persone che avrebbero dovuta difenderla, e vedesse la più larga parte-
cipazione democratica nella elaborazione e nella sua continua ridefinizione
(Caffè, 1945c e 1977a). 

Di qui la sua grande attenzione agli sviluppi teorici contemporanei da u-
na parte e alle vicende economiche e sociali, dall’altra9. La scelta degli stru-
menti effettuata con il necessario «eclettismo» (Samuelson), ma in quella
«logica» e «sistematica» prima richiamata e con approccio «transdisciplina-
re» (Myrdal); per il miglior collegamento tra valori, teorie e fatti, pure recla-
mato dal Leontief (1975)10. 

Questa concezione della politica economica andrebbe oggi fortemente ri-
valutata a fronte della accentuata astrattezza di molte ricerche teoriche e del-
la frammentarietà e spesso contraddittorietà delle politiche correnti11.

Nelle analisi di politica economica di Caffè ci sono alcune relazioni cru-
ciali, che incontrano altre discipline. Ne ricordo alcune tra le più significa-
tive. 

– Il netto rifiuto dello scambio tra efficienza ed equità, anzi quest’ultima
come ricercata condizione della prima, che è a fondamento della sua conce-
zione del welfare state12. E il conseguente rifiuto della separazione tra mo-
mento produttivo e distributivo, alla base, tra l’altro, della democrazia indu-
striale e del ruolo del sindacato che Caffè seguì sempre con amicizia e atten-
zione critica. 

«Ora l’equivoco è tutto qui: non esiste un problema di distribuzione che
non sia al tempo stesso problema di “equa” distribuzione. La corrisponden-
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9 Avvenimenti, non solo strettamente economici, puntualmente e cronologicamente an-
notati su quaderni di appunti.

10 Per la richiesta di Caffè di più significativi indicatori sociali, che rilevassero anche il
«costo umano» dello sviluppo (morti bianche, incidenti sul lavoro, pendolarismo, forme a-
lienanti di lavoro, esclusione sociale, povertà ecc.), si veda l’intervista in video di G.M. Rey,
in Amari, Rocchi, 2007 (dvd accluso); e inoltre Caffè, 1983c. 

11 Un noto testo di politica economica che segue tale concezione è quello di Acocella,
2006. Si veda anche Acocella, 2015; Palmerio, 1995; Schiattarella, 2015.

12 Sul rifiuto di Caffè del trade-off tra efficienza ed equità si veda ampiamente Franzini,
1995. Sul welfare di Caffè, si veda, tra gli altri, Ciccarone, 1995; Rey, Romagnoli, 1993; A-
cocella, 1999. La sua concezione del welfare è direttamente espressa in Caffè, 1986a/2a ed.
2014; 1986b; 1982b. 
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za del riparto a ciò che la coscienza sociale considera come “equo” non può
rinviarsi a un “secondo momento”, mediante l’attuazione di processi redi-
stributivi, ma deve essere garantita all’atto stesso in cui si organizza la pro-
duzione e nelle forme stesse in cui questa si realizza» (Caffè, 1945b)13   . Un
rifiuto della politica dei due tempi e anche dei due luoghi.

– La relazione tra mercato e democrazia. Ho prima ricordato Calogero e
la pluralità solidale delle democrazie. Caffè difese la dignità del lavoro non
solo proponendo in ogni modo l’obiettivo della piena occupazione, ma an-
che difendendo le condizioni di lavoro e la democrazia in azienda (la cosid-
detta democrazia industriale)14, purché questa non si configurasse in mera
«ombra del potere», in cambio della rinuncia alle consuete forme di pressio-
ne sindacale (Caffè, 1977c). Sulla partecipazione dei lavoratori alla gestione
dell’azienda, anche come contributo a una sua diversa governance che rece-
pisca, tra l’altro, i principi della Responsabilità sociale d’impresa (Rsi), si ve-
da Vella, 2014. Un tema caro anche a Sylos Labini (Sylos Labini, Roncaglia,
2002: pp. 205-208). Ma oggi assistiamo al ritorno di fatto alle condizioni
del mortificante bracciantato, alla generale precarizzazione del lavoratore in-
sieme all’impresa e alla società intera. Per la «lunga marcia» dalla flessibilità
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13 Il dibattito sulla «economia del benessere» ha dimostrato che l’«ottimo paretiano»
(cioè quella situazione in cui una eventuale redistribuzione delle risorse economiche non è
in grado di migliorare la situazione di uno o molti senza nel contempo danneggiare nem-
meno quella di uno solo) è relativo ad una data distribuzione iniziale delle risorse. E così vale
anche per il risultato della perfetta concorrenza, considerata la sua dimostrata corrispondenza
formale con l’ottimo paretiano. Ma se quella distribuzione è considerata inaccettabile, l’«ot-
timo» non è «buono», secondo De Finetti. Anzi, oggi, è pessimo, vista l’attuale iniquità di-
stributiva. Mentre il «libero mercato», lasciato a se stesso, aumenta quella iniziale inegua-
glianza e arbitrarietà. Caffè sul modello sraffiano, aperto alla dialettica sociale per quanto at-
tiene alla distribuzione, scrive: «Egli fornisce una dimostrazione stringente che per ogni par-
ticolare distribuzione del reddito fra salari e profitti esiste un corrispondente insieme di
prezzi relativi. Di conseguenza non si può dire che un insieme di prezzi relativi sia migliore
di un altro, perché sono tutti strumentali alla distribuzione di reddito, l’unica cosa che può
diventare migliore o peggiore. Essa non è dominata dal meccanismo dei prezzi, ma è que-
stione di scelta istituzionale e di responsabilità di chi può influire a determinarla» (Caffè,
1983a). Di recente, la forte disparità distributiva ha sollecitato gli economisti a una rinno-
vata attenzione a questi aspetti e alle loro conseguenze sul processo di sviluppo. 

14 Per una raccolta di scritti di Caffè sull’occupazione, il sindacato e il lavoro, vedi Amari,
Rocchi, 2007: pp. 129-234. Sulla democrazia industriale, un campo dove si riscontra il
maggior ritardo del riformismo sindacale e politico italiano per non menzionare quello im-
prenditoriale, rispetto ad altri paesi, si veda, anche per una ricostruzione storica, Amari,
2014c. 
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alla precarietà si vedano le opere di Gallino del 2007 e del 2012; ben lontani
dalla concezione dell’impresa come «bene comune», che ci propone Vitale
(2014). Caffè non riconosce alcuna «centralità» all’impresa, ma solo alla
persona, soprattutto nel lavoro e in azienda: la concezione in fondo di A-
driano Olivetti e di un grande economista aziendale come Onida (1967).
Napoleoni (1985: pp. 50-57), dopo aver riconosciuto il fallimento della
teoria del valore lavoro, vede l’odierno sfruttamento in una specifica forma
di alienazione (un tema già trattato da Smith prima ancora che da Marx)
che sotto la «medesima subalternità alla cosa» coinvolge capitalisti e lavora-
tori. Così che la liberazione dei più sfruttati comporta anche la liberazione
degli altri. E credo che ciò valga ancor di più nell’attuale situazione di spinta
finanziarizzazione15.

Nel mentre le multinazionali vanificano le stesse sovranità nazionali, con
maggiore involuzione democratica16. «È la politica che deve cavalcare l’eco-
nomia e non viceversa» (ma con attenzione a non essere disarcionata), e deve
agire «la politica contro l’inerzia della crisi»17. Per Caffè (1976g): «Le deci-
sioni economiche rilevanti non sono il risultato dell’azione non concordata
delle innumerevoli unità economiche operanti sul mercato, ma del consape-
vole operato di ristretti gruppi strategici in grado di limitare l’offerta e influi-
re sulla domanda orientandola a suo piacimento; il mercato è tanto onesto
nel riflettere le decisioni dei singoli operatori quanto può esserlo una vota-
zione in cui alcuni elettori abbiano una sola scheda e altri più d’una. […] La
forza contaminante del denaro e del potere non crea meramente problemi
di “imperfezioni” del mercato, ma ne influenza l’intero funzionamento.
Poiché il mercato è una creatura umana, l’intervento pubblico ne è una
componente necessaria e non un elemento di per sé distorsivo e vessatorio». 

Il rapporto tra moneta e produzione. Secondo Caffè, «il credito [ha] un
compito non solo tecnico ma civile da svolgere validamente a tali fini [pro-
duttivi], se saprà sfuggire alle manipolazioni finanziario-speculative, se saprà
dissociarsi dalle spregiudicate manovre che si operano nei nostri squallidi
mercati di borsa, se – in breve – saprà operare nel convincimento che il ca-
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15 Un concetto ricordato anche da Messori (2013: p. 11) in un volume dedicato a Na-
poleoni.

16 Caffè richiamò l’analogia fatta da Papandreou (1972) tra il mercato oligopolistico e la
situazione del potere politico con il Big business, Big government, Big labour; oggi con la
netta dominanza del primo sui secondi. 

17 È il titolo di un articolo di Caffè (1983b) per i 50 anni del New Deal di F.D. Roosevelt. 
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pitale rappresenta un “impegno a produrre”» (Caffè, 1976f). E, «perché la
moneta si trasformi in reddito e il reddito in sollecita occupazione […] la
stabilità monetaria da sola non basta» (Caffè, 1979b); e criticando chi «pro-
poneva di far procedere l’integrazione comunitaria per via monetaria», così
continuava: «Quale che sia il virtuosismo tecnico dei sostenitori di indirizzi
del genere, sorprende e preoccupa l’immaturità epistemologica, in quanto
dovrebbe essere di per sé evidente che il discorso dell’unificazione monetaria
non può essere una premessa, ma una conclusione. Come l’Upupa della Mi-
nerva, che compare al crepuscolo, l’unificazione monetaria presuppone una
dura giornata di lavoro in altri campi, che non può essere né evitata, né sca-
valcata» (Caffè, 1976e). Caffè, che considerava l’«inquinamento finanzia-
rio» non meno dannoso di quello ambientale, era inoltre convinto che op-
portune forme di «socializzazione delle sovrastrutture finanziarie» fossero
del tutto «compatibili con un’economia di mercato» (Caffè, 1971a). Era
quindi necessario riprendere il programma keynesiano per il superamento
della dicotomia tra la moneta e l’economia reale, propria della scuola neo-
classica (Caffè, 1981b; Minsky, 1981). 

– Il rapporto tra produzione e occupazione. Per Caffè: «Una ripresa con-
giunturale senza una minore disoccupazione non è che una pura indicazio-
ne statistica priva di ogni valido interesse» (Caffè, 1983e). Denunciò le vec-
chie tare della «deflazione risanatrice» e delle «liberalizzazioni senza pro-
grammazione». Il problema dell’occupazione, della buona occupazione, an-
dava risolto con politiche attive, anche con una concezione dello Stato quale
«occupatore di ultima istanza». Sono «gli strumenti produttivi a dover an-
dare in cerca dei lavoratori», secondo l’impostazione originaria del Beverid-
ge (1944), e non viceversa (ma oggi vanno alla ricerca dei lavoratori dei pae-
si dove sono maggiormente sfruttati); ed è la piena occupazione a dover ge-
nerare la spesa che giustifica il coerente livello di produzione (Caffè,
1983e)18. Con una programmazione che consideri il cambiamento della
struttura produttiva nello sviluppo economico, e contestando la pretesa non
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18 Sono ferme convinzioni di Caffè, a cominciare dagli articoli scritti per Cronache sociali,
la rivista dossettiana. Sono critiche al modello della Ricostruzione, che sacrificò l’occupazio-
ne a favore dei problemi monetari interni e dei vincoli internazionali assunti come inevita-
bili. Una bella ricostruzione del pensiero di Caffè in merito a quel modello che condizionò
tutta la politica futura, della «liberalizzazione senza programmazione», proseguita poi con le
privatizzazioni senza liberalizzazione e senza programmazione, è quella di Gnesutta, 2014.
Vedi inoltre De Cecco, 1974. 
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produttività del complesso settore dei servizi (Caffè, 1967). Non per una
«decrescita felice» (Latouche, 2011), ma per lo sviluppo civile (Caffè, 1990:
p. 60; Sylos Labini, 1977 e 2000; Bruni, Zamagni, 2004). Recensendo gli
studi di J. O’Connor e di C. Offe, mostrava come l’intervento pubblico fos-
se intimamente legato all’economia privata e componente ormai indispen-
sabile, a cominciare dalla ricerca scientifica e per le iniziative più rischiose in
quanto fortemente innovative (Caffè, 1978b)19. Con riferimento agli studi
di Aldo Visalberghi, Caffè manifestò interesse per le proposte di servizio ci-
vile, e non solo per i giovani (Caffè, 1973b) e per lo stesso reddito minimo
garantito. Caffè, negli anni ottanta, fece pubblicare, con sua introduzione,
un volume sul pieno impiego, contemporaneo a quello ben noto del Beve-
ridge (1944). In esso gli autori convergono sulla necessità di una forte ini-
ziativa politica, anche costrittiva, a cominciare dai movimenti di capitale
(Burchardt et al., 1979, ed. or. 1944). 

– Infine, il rapporto tra pubblico e privato e l’«azione volontaria». Il falli-
mento del mercato per le diffuse «esternalità», aumentate a dismisura a se-
guito della «privatizzazione del mondo» (Ziegler, 2003), tanto che l’econo-
mista W. Kapp, spesso richiamato da Caffè (1990: p. 50), definì il capitali-
smo come «un’economia di costi non pagati»20; per le pervasive forme non
concorrenziali e la pratica dei «prezzi amministrati» (Caffè, 1969a); per la
mancata «piena occupazione» e la «distribuzione iniqua e arbitraria della ric-
chezza» (Keynes, 1953, ed. or. 1936), richiede il necessario e continuo in-
tervento pubblico e anche forme di «socializzazione degli investimenti». Ri-
chiede inoltre il pluralismo delle istituzioni economiche: private, pubbliche,
dell’associazionismo, della cooperazione (Caffè, 1962 e 1964), del volonta-
riato (Caffè, 1986b), come previsto dalla Costituzione. 

Ma vanno evitate pericolose e confuse commistioni del pubblico con il
privato: era la sua originale critica al sistema delle Partecipazioni statali
(Pp.Ss.), pur apprezzandone il ruolo e le potenzialità (Caffè, 1970b: pp. 11-
34 e 1980a; Amoroso, Olsen, 1986; Pochini, 2012). Al fallimento del «pub-
blico» si risponde non con il ritorno al privato, o con l’imitazione di logiche
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19 Per uno studio recente che documenta quelle conclusioni vedi Mazzuccato, 2015.
20 Con la cosiddetta «microfondazione della macroeconomia» si è perduta la concezione

keynesiana dell’economia «come un tutto», così cadendo nella «fallacia compositiva». Caffè
ne scriveva da Londra osservando la nuova politica laburista (Caffè, 1948b: pp. 25-28). Po-
lemicamente Leon (2014: pp. 57-95) ha dedicato un intero capitolo del suo recente volume
alla «fondazione macroeconomica della microeconomia». 
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privatistiche, ma con rivalutazione del lavoro pubblico, controllo democra-
tico e con una «riconquistata socialità» (Caffè, 1986c). La crescita della so-
cietà civile richiede inoltre di allargare gli spazi al volontariato e al non pro-
fit, anche questo un insegnamento del Beveridge (1948). Il richiamo di
Caffè alle Partecipazioni statali perché queste assumessero in pieno la logica
dell’interesse pubblico, anziché imitare, anche negli aspetti peggiori, quelle
private, andrebbe esteso, proprio a difesa di quel pluralismo economico, alle
altre istituzioni perché recuperino in pieno il loro originario spirito costitu-
tivo, come il mondo cooperativo e lo stesso non profit21. 

3. Caffè, ricordando Luigi Einaudi (1974a)22, avvertiva: «La lezione dure-
vole che egli ci trasmette, nel considerare il problema economico come “un
aspetto e una conseguenza di un ampio problema spirituale e morale”, non
ha niente in comune con la fragile e meccanicistica logica di andamenti e-
sponenziali nei quali si vorrebbe racchiudere il cammino dell’universo».

Ogni contributo di Caffè ha, come è noto, una forte dimensione storica. 
Con Gustavo del Vecchio è convinto che «la scienza deve originare dalla

storia e ad essa ritornare senza dissolversi in essa»; e quindi diffida dei vari
storicismi: quello del tempo storico presente nel pur complesso pensiero
di Marx; quello della teoria dell’equilibrio generale (Barone incluso) at-
tualizzato nei mercati contingenti del tempo logico, e quello delle «aspet-
tative razionali» degli agenti «liberi» nel (dominante) modello economico
incorporato (il sogno di Cartesio nel campo sociale23). Di qui, l’accosta-
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21 Si vedano in proposito le riflessioni di un serio studioso della società civile come Moro
(2014).

22 Caffè, come è noto, usava spesso parlare per mezzo dei grandi economisti (Ciocca,
1995).

23 Al quale, come si sa, bastava conoscere la posizione e la velocità di ogni elemento della
natura per poter derivare l’intero passato e futuro del mondo. Una recisa confutazione dello
storicismo è quella di Popper (1981). L’indeterminismo di Caffè si univa a quello di de Fi-
netti e del suo probabilismo soggettivo come «logica dell’incerto»: «Si vede che tutto è co-
struito su sabbie mobili, benché naturalmente si cerchi di poggiare i pilastri sui punti rela-
tivamente meno pericolosi. Comunque non solo le leggi e le previsioni non sono certe, ma
solo probabili» (a conclusione di Bruno de Finetti, 2006). Una concezione divenuta «il nu-
cleo di un programma di ricerca scientifico tra i più progressivi del ’900», come afferma
Mondadori nell’introduzione a de Finetti (1989). Per le conseguenze economiche di tale
impostazione si veda Lunghini, 2006. La concezione probabilistica pure soggettiva di Key-
nes (non coincidente con quella di de Finetti), ritenuta ormai determinante per la migliore
comprensione dell’economista inglese, in Roncaglia, 2006 e 2010, pp. 59-71. Ampie noti-
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mento tra il liberista Francesco Ferrara e il comunista Karl Marx, uniti nel
negare spazio alle politiche economiche (Caffè, 1966: pp. 60-71). Egli ri-
fiutò ogni forma di determinismo e provvidenzialismo: quello della «ma-
no invisibile» e quello del positivismo dalle «magnifiche sorti e progressi-
ve» derivanti dall’avanzamento scientifico, senza il necessario e consape-
vole intervento umano (Caffè, 1984). E così anche per quanto riguarda i
«quozienti» (ratios) tra voci di bilancio delle aziende o dei bilanci statali,
considerati come verità assolute, che Caffè chiamava scherzosamente «pi-
tagorismo economico». 

Al contrario, ricordando il «suo» Keynes24: «È il messaggio di una “ci-
viltà possibile”, e non di un mero efficiente neocapitalismo, che emerge
dalla “visione” keynesiana, con la sua “preoccupazione appassionata” per
i mali del mondo e la sua pressante sollecitazione a darsi da fare per porvi
rimedio. Tra chi ritiene che i mali del mondo (capitalistico) siano incura-
bili e chi ritiene che si curino da soli, “per l’intrinseca stabilità del settore
privato”, non mancheranno mai, nel tempo, coloro che condivideranno
questa “preoccupazione appassionata” e l’impegno, che essa comporta, di
ricercare, tenendo conto delle lezioni del passato, le soluzioni più rispon-
denti ai problemi che via via si presentano nella realtà storica» (Caffè,
1976c). La stessa filosofia che espresse nel suo ben noto articolo sulla «so-
litudine del riformista» (Caffè, 1982a), e quella del «maratoneta» (Caffè,
1980b).

E, quasi a conferma, tradusse il volume del keynesiano, premio Nobel,
Klein (1986), Teoria dell’offerta e della domanda, dove si ravvisa la necessità
di operare su entrambi i lati delle componenti aggregate, con pieno e selet-
tivo utilizzo della domanda effettiva keynesiana e delle tavole intersettoriali
di Leontief. 

Alle velleitarie ambizioni di tanti economisti (e non solo), Caffè risponde
con il suo amato poeta, Eugenio Montale, che ritiene deludente ricercare «la
chiave dell’Universo». Perché: «La consapevolezza dei limiti delle nostre ca-
pacità a formulare una rappresentazione coerente e unificante dell’intero
mondo economico, costituisce un elemento di forza e non di debolezza, del-
l’indagine economica. Pone al riparo da fragili certezze (l’inefficienza dello
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zie biobibliografiche di de Finetti insieme ai testi di molti suoi scritti si trovano sul sito a lui
dedicato e curato da Fulvia de Finetti: www.brunodefinetti.it.

24 Alcuni scritti di Caffè su Keynes sono raccolti in Amari, Rocchi, 2009: pp. 275-342.
Vedi ancora Caffè, 1979a.
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Stato, la forza creativa del mercato, il parassitismo arrogante della burocra-
zia); ma non attenua l’impegno per un miglioramento sociale inteso come
sforzo di attenuazione delle molteplici forme di emarginazione degli esseri
umani» (Caffè, 1986b).

4. Un’altra importante relazione considerata da Caffè è quella tra la pace
dei popoli, nella giustizia sociale e lo sviluppo civile. Invitava i paesi più de-
boli a coalizzarsi, mentre criticava le potenze egemoni e l’arroganza delle tec-
nocrazie internazionali ed europee (Caffè, 1986d)25. 

Criticando una missione di pace all’estero, invitò i governanti italiani a
non cedere ad altrui disegni imperialisti con la «ben nota ‘cupidigia del ser-
vilismo’» [un’espressione di V.E. Orlando, n.d.a.], ma di dare la priorità alla
soluzione dei molti gravi problemi interni di una economia entrata tardiva-
mente nel processo di sviluppo. Scrisse a favore della riduzione degli arma-
menti e contro gli «antichi mercanti di cannoni che sono ora multinaziona-
lizzati e istituzionalizzati […] poiché il raggiungimento della prosperità ri-
siede nella riduzione degli armamenti e non nella loro moltiplicazione»
(Caffè, 1983f; vedi anche 1969b e 1973a). 

Denunciò la «strategia dell’allarmismo economico» dei poteri costituiti
(Caffè, 1976b) e si fece «consigliere del cittadino», con il suo stile dialogico
e argomentativo, non retorico o apodittico, per la corretta informazione e-
conomica; onde evitare la «fuga dalla libertà» (E. Fromm), del cittadino nei
confronti della politica e di questa nei confronti delle tecnocrazie26. 

Ai suoi studenti diceva: «Rimanete sempre vigili; non cedete mai agli i-
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25 Come è noto fu forse il primo a denunciare la deriva degli organismi internazionali
che, con interpretazioni forzate e discutibili degli stessi statuti, stavano abbandonando il lo-
ro stesso spirito fondativo (Milone, 2012; Rey, Corsetti, Romagnoli, 2001). Su Caffè e l’Eu-
ropa, si veda inoltre Tiberi, 2007. Numerosi scritti di Caffè sulla politica economica inter-
nazionale in Amari, 2010. 

26 Esemplare fu il linguaggio di verità di Roosevelt (1933) per la partecipazione demo-
cratica e consapevole dei cittadini alla rinascita del loro paese. Amaramente (e inutilmente
come possiamo constatare ancora oggi), Caffè lamentava: «La via di una effettiva democra-
tica partecipazione è, in verità, ancora da trovare. La distruzione delle acquisizioni raggiunte
prima dell’avvento del fascismo è una delle sue maggiori responsabilità. Le conseguenze ne-
gative sono ancora tra di noi come una tara dalla quale la Liberazione non ci ha redento»
(Caffè, 1975b). Considerazioni non meno vigorose e amare continuarono da parte del suo
amico Labini (2001 e 2003). Articoli pubblicistici di Caffè sono raccolti in Amari, 2014b,
2013 e 2010a; Acocella, Franzini, 1990; Carlini, 2007.
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doli del momento, alle frasi fatte, a quelle convenzionali, ma esercitate sem-
pre la vostra valutazione critica» (Caffè, 1980a)27.

Ricordò una volta le parole di Ferruccio Parri, all’atto di abbandonare il
governo: «Non c’è ombra nella vita di chi ha la luce di un ideale». E aggiun-
se: «Il mio non lascia margini al moderatismo opportunistico» (Caffè,
1980b). Un appassionato appello alla verità come uno la sente.

Sempre più attuale come i versi del poeta:
A noi spetta accettare il peso di questi tristi tempi
Dire ciò che sentiamo, non quello che ci vorrebbero far dire28.
Forse il «differente modo di essere di sinistra» che Faucci (2002) ricono-

sce in Caffè deriva dalla sua visione di una società in cui ciascuno rivendichi
il dovere di contribuire secondo le sue crescenti «capabilities» e il diritto di
ricevere secondo i suoi bisogni. Una condizione a fondamento del pensiero
socialista e del cristiano spirito comunitario, e che si ritrova nella nostra stes-
sa Costituzione con il suo combinato disposto di diritti e di doveri.

Una condizione, meglio chiarificata dal grande psicologo Erickson,
quando ci ricorda che una persona fiorisce quando riconosce di aver biso-
gno di chi ha bisogno di lui. Dando nel ricevere e ricevendo nel dare. Una
relazione che diventa «generativa» quando si sviluppa in particolare tra per-
sone adulte e giovani generazioni. E che supera la falsa dicotomia tra chi dà
e chi riceve. 

Una collettività, da costruire con metodo liberale e democratico, con cre-
scita etica e culturale. Perché non si può costringere una persona alla sua «li-
berazione» (un ossimoro), contraddicendo il principio kantiano di conside-
rarla come un fine e non come un mezzo (peggio se in costrizione)29.
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27 Sull’insegnamento di Caffè si veda Leone, 2014 e Steve, 1995. Sull’insegnamento u-
niversitario in Italia, Caffè, 1984. 

28 «The weight of this bad time we must obey: / Speak what we feel, not what we ought to say».
Sono i versi conclusivi del Re Lear (1605), la tragedia della sincerità di W. Shakespeare.

29 Ciò rende ben chiara l’irriducibile distinzione tra i due totalitarismi del Novecento.
Quello comunista, con la contraddizione tra nobili ideali e la sua teoria e prassi politica.
Quello nazifascista, nella sua coerenza tra ignobili ideali e rispettiva teoria e prassi politica.
Sorprende che tanta parte della sinistra abbia mancato di sottolineare tale determinante a-
simmetrica distinzione. Mentre la caduta del primo è sostanzialmente avvenuta per la ricor-
data contraddizione, quella del secondo è costata la guerra più sanguinosa. La cui consape-
volezza ha fruttato la nostra Costituzione antifascista come ha ricordato Giuseppe Dossetti.
E una tragica contingenza storica ha fatto sì che il repentino passaggio all’economia di mer-
cato dei paesi dell’Est europeo sia avvenuto in assenza delle necessarie istituzioni capitalistiche
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Federico Caffè che «coltivò» l’umanità per tanto tempo30, quando dovet-
te ritirarsi dall’insegnamento per raggiunti limiti di età, non fu più in grado
di soddisfare quella condizione di generatività descritta da Erickson.

Ma rimane, ancora viva, come la sua maggiore eredità. 
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ABSTRACT

In solitudine tra chi riteneva dannoso correggere un sistema che andava rapidamente su-
perato e chi invece lo riteneva inutile perché capace di trovare da solo i migliori equilibri,
Caffè aveva il coraggio di proporre soluzioni concrete ai problemi più urgenti a comin-
ciare dalla piena e buona occupazione. Ma, insieme al suo amico Bruno de Finetti, ri-
teneva necessaria una visione utopica per dare libero senso al suo riformismo. La politica
economica era da lui considerata a livello intermedio e come «ponte» tra l’economia pura
e l’economia applicata, in una concezione unitaria della disciplina economica. Caffè si
riconosceva nel programma ideale e programmatico della Costituzione che cercò di con-
cretare come «civil servant», insegnante dedicato e consigliere del cittadino.

FEDERICO CAFFÈ: THE TIME OF UTOPIA AND THE SPACE OF REFORMISM

(A LATECOMER COUNTRY AND WEAK DEMOCRACY)

Standing alone among those who believed it harmful to correct a system that would be
rapidly overtaken, and among those who instead believed it useless because the system
was capable of finding its best equilibriums on its own, Caffè had the courage to propose
concrete solutions to the most urgent problems, starting with full and high-quality em-
ployment. However, together with his friend Bruno de Finetti, he believed a utopian vi-
sion was necessary in order to give free way to his reformism. He considered economic
policy as being an intermediary and a bridge between pure economics and applied eco-
nomics, in a unitary conception of the economic discipline. Caffè identified himself in
the ideal program of the Constitution that attempted to substantiate as civil servant,
teacher and «adviser to the citizen».
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