
1. La manifestazione e i media

Quando ho cominciato a lavorare a Rossa, la mostra sull’immagine e la co-
municazione del lavoro dal 1848 ai nostri giorni, avevo di fronte un tempo
lungo da analizzare, un secolo e mezzo nel corso del quale una nuova classe
sociale si era andata formando e organizzando con un obiettivo preciso, quel-
lo di diventare protagonista di una nuova era per costruire una nuova società. 

L’idea che mi ha guidato nella realizzazione delle produzioni visive del
Centenario della Cgil è stata: il valore e la qualità dell’avvento e dell’affer-
mazione di una nuova classe sociale si misura dalla sua capacità di lasciare se-
gni visivi nuovi e originali nella storia. È avvenuto per tutte le classi che han-
no segnato il mutare della storia: nell’arte, nell’architettura, nell’urbanistica,
nella letteratura, nella fotografia o nel cinema. 

Non si potrebbe elaborare una storia compiuta sulle classi sociali che si so-
no affermate e che hanno dominato nel Rinascimento senza prendere in
considerazione i segni visivi che grazie alla loro azione economica, istituzio-
nale, militare, di indirizzo e promozione, hanno impresso alla storia: nelle ar-
ti, nelle architetture, nell’urbanistica, nella letteratura. La stessa considera-
zione vale per le altre classi sociali, e anche per la storia di grandi fenomeni
culturali e di pensiero religioso1. 

Ovviamente i segni visivi non sono l’unica unità di misura né la prin-
cipale per verificare il peso specifico delle diverse classi sociali nella storia.
La natura e l’estensione dei diritti proposti o conquistati, l’idea e l’orga-
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nizzazione dello Stato, il dibattito interno e la forma politico-organizzati-
va che si sono date le diverse classi, l’espansione e l’innovazione economi-
ca promossa, sono alcuni dei tanti parametri necessari per valutarne l’im-
portanza sociale e storica, ma sono i segni visivi che contribuiscono in
modo originale a definirne il peso specifico nella produzione di valori
nuovi, quindi nella loro capacità di essere classe dirigente.

Per questa ragione ho desiderato che le iniziative espositive e di ap-
profondimento del Centenario della Cgil, ovviamente quelle da me cura-
te, si concentrassero su questo aspetto, avessero l’ambizione di misurarsi
con questo tema2, convinto che fosse possibile sia verificare se il movi-
mento dei lavoratori ha avuto la capacità di imprimere propri segni visivi
nella storia di questo ultimo secolo e mezzo, producendo quindi novità
visive nella storia italiana, così come avevano prodotto tutte le altre classi
che avevano assunto un ruolo di potere reale, sia realizzare questa verifica
analizzando e utilizzando le immagini nate grazie al lavoro e ai lavoratori,
a quel variegato sistema di organizzazioni sorte per essere protagoniste e i
lavoratori non più sudditi o servitori e sfruttati senza diritti.

Nella sostanza, studiando i segni e la comunicazione dei lavoratori, le
immagini nate dal loro desiderio di autorappresentarsi e le altre create dal-
l’industria culturale e dell’informazione sulla loro vita ed esperienza, in-
dotte dalla loro azione e presenza sociale, da loro invocate, per loro im-
maginate.

Questa diversità di provenienza e di committenza delle immagini è sta-
to il primo problema che abbiamo dovuto affrontare. Cosa scegliere? La
questione non era di piccolo conto. Dovevamo basare la lettura di una
storia così vasta – sia per la mostra sia per i volumi riservati alla riflessio-
ne sulla documentazione visiva – solo sulla base dei materiali di auto-rap-
presentazione (simboli, oggetti, foto ecc.), oppure dovevamo rivolgere lo
sguardo oltre quel recinto, e cercare le immagini fisse o in movimento
prodotte su committenza padronale o dall’industria culturale?
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Ci siamo detti che se le classi lavoratrici avevano giocato un ruolo di
peso nell’evolvere della società ciò poteva essere compreso solo attraverso
la lettura di tutti i tipi di immagini, perché quelle prodotte dall’industria
di settore testimoniavano quanto il movimento dei lavoratori fosse stato
importante nella storia nazionale, in qualche modo una forma di espres-
sione che i lavoratori hanno costretto a generare, diventando così parte
dell’insieme di immagini, icone, produzioni culturali che contribuiscono
a definirne il profilo.

Non è superfluo annotare come l’avvento delle classi lavoratrici nella
storia sia avvenuto mentre si affermava l’industria culturale e si entrava
nell’epoca della riproducibilità tecnica dell’opera d’arte. Non è strano che
i simboli e le immagini di autorappresentazione si siano rivelati prevalen-
ti nella fase aurorale del movimento, quindi che abbiano sempre più pre-
so corpo immagini prodotte dall’industria culturale.

Perché questa diversità quantitativa di immagini? Si potrebbe pensare
che la causa stia semplicemente nell’evoluzione delle tecnologie e nella
maggiore diversificazione dell’industria culturale e della comunicazione
così come è maturata lungo questo secolo e mezzo. Io, invece, mi sono fat-
to un’idea diversa. Il prevalere dell’immagine di autorappresentazione, ca-
ratteristico della prima fase della storia del movimento dei lavoratori, è
connesso prima di tutto alla funzione sociale guadagnata dallo stesso mo-
vimento nel corso della sua storia iniziale. 

Nel primo periodo il nascente movimento era intento a compattarsi,
a precisare le proprie piattaforme politiche e gli ideali di riferimento, i
propri obiettivi, grazie ai quali ne seguiva la diversificazione funzionale
delle proprie organizzazioni. L’organizzazione politica moderna nasce
proprio attraverso questo sforzo, la stessa idea di moderna democrazia, in
Italia, matura grazie all’innovazione del pensiero politico e della sua or-
ganizzazione che i lavoratori associati hanno saputo esprimere costrin-
gendo le altre classi a rispondere e adeguare le loro forme politico-orga-
nizzative. 

Ed è proprio in quel periodo che il movimento dei lavoratori è impe-
gnato a definire i propri simboli, i propri strumenti di comunicazione,
commissionando la definizione della prima simbologia e delle proprie im-
magini. Si tratta di un percorso di affinamento molto lungo, durante il
quale il movimento si rivolge ai fotografi e qualche volta anche al nascen-
te cinema. 
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Molto importante, però, è il ruolo che vengono ad assumere artisti del-
le discipline classiche, coinvolti dalle idealità e dai sentimenti di giustizia
che muovono i lavoratori. Questi artisti offrono una loro lettura dei pro-
cessi in atto attraverso l’opera d’arte intesa come pittura e scultura, con-
tribuendo alla definizione iconografica del movimento e in modo decisi-
vo alla comunicazione visiva della «rivoluzione sociale in atto». Anche
l’industria della comunicazione del tempo si rende conto che è in atto
qualcosa di storicamente importante, basti osservare a come la rivista L’Il-
lustrazione Italiana affronta il tema, sul piano visivo, pur trattandosi solo
di una prima presa di contatto.

Non potendo affrontare per esteso, in questa sede, un tema così vasto
come è quello dell’immagine e della comunicazione del lavoro, mi limito
a qualche esempio (trascurando volutamente il tema relativo ai simboli,
ma solo per ragioni di spazio espositivo). Parto da quello che giudico di-
rimente se si pensa al prima e al dopo l’apparizione sulla scena dei lavora-
tori organizzati.

L’avvento delle classi lavoratrici ha certamente destato stupore e sor-
presa fra i ceti dominanti e le categorie che avevano a supporto. Nel testo
che introduce i volumi ho pensato di descrivere l’avvenimento nel modo
seguente: 

«Entrarono in città in folta schiera, come una nuvola scura, provenien-
ti dai sobborghi, dalle anguste e disadorne abitazioni ammassate in pros-
simità delle fabbriche, dalle lontane periferie, se non da ricoveri di fortu-
na senza acqua, illuminazione, riscaldamento e, spesso, senza letti nei qua-
li dormire, molti altri dai paesi di campagna; stranamente erano decoro-
samente vestiti, sembravano anche fieri, seppure ignoranti, ma con loro
c’era gente istruita: maestri, medici ecc. Fu un’irruzione nel centro della
città, qualcuno pensò che volessero brandire le mani, sfasciare le vetrine,
dare sfogo all’odio o, più semplicemente, alla disperazione. 

Ci accorgemmo, poi, che erano festosi, portavano con sé vessilli, in-
dossavano giacche o gilet, e camicie pulite, molti avevano fiocchi al col-
letto, cappelli di feltro in testa. Si muovevano con sicurezza, avanzando
frontalmente in schiera, e quasi noncuranti della sorpresa procurata alla
città, procedevano verso una meta.

Poco tempo dopo un pittore pensò addirittura che stesse prendendo
forma una nuova e diversa natura del vivere civile, un Quarto Stato per-
sino; e in effetti, Giuseppe da Volpedo aveva colto in quel sommovimen-
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to che stava maturando da tempo l’alba di un nuovo Stato, dopo il Pri-
mo, il Secondo e il Terzo, oltre il Clero, la Nobiltà, e la Borghesia. Ma si
trattava di un artista e si sa come sono costoro, disegnano nuvole.

Era il primo giorno del mese di maggio»3.
Si tratta di presunte impressioni visive sui timori che l’irruzione nella

storia di una nuova classe sociale, con la sua capacità di sconvolgere l’im-
maginario collettivo, può avere suscitato nelle classi abbienti. E tutto ciò
mentre la nascita delle fabbriche, le loro ciminiere e fumi all’orizzonte, i
suoni delle sirene del mattino e della sera, avevano ridisegnato il profilo
delle città e i tempi di vita in così veloce e vorticosa mutazione.

Le classi dominanti rimasero sorprese da questa irruzione di moltitudi-
ni, e proprio nella città borghese, pensata per ben altra cultura, per l’av-
vento del bello, immagine della classe dirigente. Che apporto potevano
offrire quegli esseri ignoranti? Uno choc visivo. Ecco! Visivo! Un’immagi-
ne che ha la forza di tramandarsi, una presenza nuova che soltanto con le
proprie forme comincia ad avvalorarsi nell’immaginario collettivo. Le
classi subalterne si avviavano a diventare un nuovo potere?
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Che cosa ci offrono le immagini proposte. Un avanzare «in formazione»,
mai alcuna classe sociale si era affacciata alla storia producendo quella forma
visiva. Una forma dettata dalla necessità di comunicare la propria presenza e
determinazione, l’unica che una classe senza mezzi economici a disposizione
poteva produrre. Come avrebbe potuto auto-presentarsi diversamente. Una
sorta di installazione visiva non pensata per essere tale, ma frutto di una pre-
sa di coscienza. 

Il mondo del lavoro che si avvia alla propria maturità di classe con l’am-
bizione di pesare nei rapporti sociali e che, per la prima volta, sente il biso-
gno di esprimere visivamente questo suo nuovo livello di coscienza, lo fa at-
traverso la manifestazione, dentro il luogo pensato, edificato, voluto dalle
classi dominanti: la città, vero simbolo delle classi al potere. Una città bor-
ghese nella quale non era previsto il mondo del lavoro organizzato, e nean-
che lo spazio abitativo autonomo e decoroso per il lavoratore, ma che piut-
tosto sanciva la sua esclusione dal tessuto sociale. 

È quella forma visiva, il corteo, che sa esprimere la natura ideale degli o-
biettivi sociali rivendicati, per il raggiungimento dei quali è intenzionata a
battersi, a sfidare il potere costituito, è un’inedita opera di produzione visiva
e di forza comunicativa che si esplicita attraverso i soli corpi dei lavoratori.
Ed è, infatti, il corpo del lavoratore la vera innovazione del tempo nella co-
municazione e nell’arte; un corpo «creatore» di novità dentro e fuori i pro-
cessi produttivi. 

Le immagini che verranno create dagli illustratori dei giornali vicini o di
proprietà dei lavoratori, ma anche di quelli prodotti dall’industria dell’infor-
mazione dell’epoca, ne confermano la forza evocativa. 

La manifestazione, il corteo nelle vie delle città, sia per la festa del Primo
Maggio sia nello sciopero di protesta, che esce dai cancelli della fabbrica e dal
luogo di lavoro per testimoniare il disagio sociale e la richiesta di una vita più
degna, percorrerà tutto il secolo e oltre. Inizia con le prime esperienze di fi-
ne Ottocento, ma non assumerà le caratteristiche dello scontro con le altre
categorie di lavoratori, cercherà invece di coinvolgerle (solo alcune esperien-
ze di corteo e manifestazione, non guidate dal movimento maturo dei lavo-
ratori o, successivamente, da altri soggetti, si muoveranno su terreni anche di
scontro). 

La manifestazione modificherà la propria forma e i propri colori, cambierà
lo stesso modo di stare nel corteo, il modo di esprimersi dei singoli parteci-
panti si modificherà secondo le diverse fasi della storia e secondo le conqui-
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ste raggiunte, costituendo il più potente linguaggio visivo espresso da quel
movimento. Diversamente dalle altre classi il movimento dei lavoratori non
ha mai avuto un suo arco di trionfo, né sono stati eretti monumenti all’al-
tezza delle sofferenze patite e delle conquiste raggiunte, ma il profilo e i co-
lori della manifestazione, del corteo, simboleggiano di per sé, dentro la città,
il monumento ai diritti conquistati, la nuova porta di accesso alla città e alla
società moderna disegnata grazie al movimento dei lavoratori. E ciò la dice
lunga sul potere assunto dalle classi lavoratrici nella storia italiana di questi
ultimi 150 anni.

3 – Modena, manifestazione per il «Piano del lavoro», 1950 
(Istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea di Modena)
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4 – Roma, manifestazione nazionale dei metalmeccanici, 1973 
(Archivio storico Cgil, Roma)

5 – Roma, manifestazione per l’Africa, 2005 
(Foto Sintesi, Archivio di Rassegna Sindacale)
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Se si vanno ad analizzare le immagini delle manifestazioni degli anni cin-
quanta, settanta, duemila, ci accorgiamo che forniscono, volta a volta, nella
loro sintesi visiva (offerta dalla fotografia, dalla pittura, dal cinema, dalla te-
levisione), il senso delle conquiste, dei nuovi obiettivi; in sintesi, il livello su-
periore di civiltà raggiunto grazie a questo processo di lotte.

Ed ecco alcune delle differenze che le immagini ci danno:
• lo sfilare disciplinati del secondo dopoguerra esprime il senso della con-

sapevolezza del ruolo dirigente nazionale assunto attraverso la partecipazione
decisiva alla guerra di Liberazione, nello stesso tempo la necessità della disci-
plina del «corpo» compatto delle masse, insieme alla fermezza nell’afferma-
zione dei propri diritti;

• il manifestare con suoni e nuova espressività nella partecipazione indivi-
duale alle lotte degli anni settanta implica l’acquisizione di una maggiore li-
bertà, la convinzione di aver sconfitto una subalternità nei confronti della so-
cietà borghese e dei modelli comportamentali che questa riservava alle classi
e alle generazioni ancora tenute distanti dal potere, e che anche le lotte gio-
vanili e studentesche avevano messo in discussione;

• le manifestazioni degli anni più recenti mettono in rilievo un nuovo e
ulteriore passo in avanti, la conquista di diritti individuali, il formarsi di una
società multietnica, la volontà di non separare i diritti del singolo da quelli
collettivi. 

Il documento iconografico esprime palesemente una potente sintesi di fe-
nomeni sociali e culturali estremamente complessi che solo una sequenza ef-
ficace di immagini può offrire. Ma, in particolare, testimonia della potenza
comunicativa prodotta dai lavoratori attraverso la manifestazione. Per questi
motivi è sempre necessario riflettere sulla sua forma, perché con essa si e-
sprime ciò che si è, ciò che si vuole, con chi si desidera realizzare la propria
proposta.

Con l’immagine che la manifestazione propone e lascia nell’immaginario
collettivo si produce e si esprime la cultura del movimento sociale che l’ha
generata. Infatti, un conto è se la manifestazione viene percepita come una
minaccia, altro se viene vissuta come un’offerta di collaborazione e di possi-
bile alleanza per la soluzione di problemi che a prima vista potrebbero esse-
re vissuti come di una sola classe sociale.

Non posso, in questa occasione, soffermarmi specificatamente sulla festa
del Primo Maggio, altra importantissima espressione e lezione di comunica-
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zione e di produzione culturale anche sul piano visivo, ma sarebbe molto in-
teressante percorrerne l’evoluzione per capire la sua relativa modernità e no-
vità, come viene percepita oggi dai cittadini, adulti o giovani, cercare di ca-
pire se sia necessario adeguarne le forme alla cultura contemporanea perché
possa parlare efficacemente al futuro. Non va dimenticato che venne «in-
ventata» nel 1890 e voluta come giornata di festa e di lotta, che l’obiettivo
principale era la conquista delle otto ore di lavoro e che, da quel tempo, il
movimento dei lavoratori di conquiste ne ha realizzate moltissime e che la
società oggi pone problemi sul terreno dei diritti che vanno oltre l’origine del
Primo Maggio. 

Nella sostanza, tutte le lotte, le proposte, le iniziative che hanno la forza
di tradursi in immagini, di diventare segni visivi che colpiscono l’immagina-
rio collettivo, testimoniano della capacità del movimento dei lavoratori di
produrre cultura, espressione di idee che incidono sull’evoluzione della so-
cietà. Se ciò non avviene è legittimo e necessario interrogarsi sul peso speci-
fico delle proposte avanzate.

Se dovessi individuare un limite del movimento dei lavoratori è la sua de-
bolezza, quasi una distrazione, nell’indagare il significato dei risultati «visivi»,
la sua insufficiente analisi sugli strumenti, sui linguaggi, sugli operatori ad-
detti alla produzione di immagini. Nella sostanza, su questo terreno le classi
lavoratrici manifestano una sostanziale arretratezza.

Eppure la presenza o l’assenza dei lavoratori nei media, nel cinema, nella
televisione, la non presenza dei loro problemi, dei loro corpi, delle loro sto-
rie, delle loro proposte e lotte sono indici importanti per capire in quale di-
rezione si sta andando. La stessa «centralità del lavoro» nella società, o la sua
marginalità, andrebbero studiate anche attraverso le immagini che l’industria
culturale offre, i modelli di vita che ne emergono ecc..

Ogni media e ogni linguaggio estetico si muove secondo codici propri.
È indispensabile analizzarne e comprenderne le differenze, cercare di ca-
pirne la natura. Con i volumi di Rossa4 proponiamo alcuni approfondi-
menti specifici.
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Ci sono media la cui natura è potenzialmente «vicina» ai processi storici
che vedono coinvolte classi sociali economicamente e socialmente più debo-
li, altri che, proprio per la loro funzione e natura, esprimono una sorta di al-
terità potenziale verso i lavoratori e le loro organizzazioni. 

Ogni media subisce i condizionamenti o le libertà connesse alle sue con-
dizioni produttive, ad esempio, quando la produzione di un media, di un la-
voro artistico o di informazione necessita dell’intervento dell’industria di set-
tore – il cinema o ancor più la televisione –, a determinarne il successo eco-
nomico e d’ascolto è il pubblico. In quel caso il media in questione eviden-
zia oggettive difficoltà a esprimere attenzione, simpatia o amicizia verso la
condizione di vita o le rivendicazioni che le classi meno forti mettono in
campo. Se è vero che nei confronti di questi media è indispensabile esercita-
re forme di pressione, è ancor più importante offrire loro storie umane che
possano più facilmente entrare nei loro palinsesti, nelle loro produzioni, nel-
la cultura della comunicazione e artistica di ogni singolo media. Ciò implica
un ragionamento specifico da parte degli operatori sindacali e del sindacato
nel suo insieme, anche dando vita a settori di lavoro specifici che sappiano e-
laborare le proposte da offrire ai media audiovisivi. 

Diverso è il discorso quando si affronta lo stesso argomento con linguag-
gi che si realizzano attraverso tecniche di produzione artistica e di comuni-
cazione che non hanno bisogno dell’industria culturale per essere prodotte,
ad esempio la fotografia o la pittura. 

2. L’arte e il lavoro

Come avrete notato la mia attenzione non va solo agli strumenti visivi stret-
tamente finalizzati all’informazione e alla documentazione, ma anche a quel-
li artistici. Anzi, penso che questi ultimi ci offrano argomenti e suggestioni
particolarmente originali. L’artista ha una qualità che lo distingue fortemen-
te dai produttori di immagini volte all’informazione o all’analisi dei fenome-
ni sociali in atto.

Il vero artista, affermava Moravia, è un rabdomante che attinge la poesia
dalle fonti più nascoste e – aggiungo io – proprio per questo può essere in
grado di intercettare con largo anticipo fenomeni sociali e culturali che sono
ancora nella loro fase embrionale, non percepibili attraverso le scienze anali-
tiche tradizionali, compresa la sociologia. Moravia faceva riferimento, per
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portare un esempio, a come diversi artisti di fine Ottocento avessero attinto
la loro poesia dai soggetti sociali che venivano emergendo nel paese e grazie
a questa loro sensibilità rabdomantica fossero stati in grado di produrre
straordinarie opere d’arte, in contrasto con la critica ufficiale. 

Certi movimenti artistici, e le opere d’arte da loro prodotte, possono evi-
denziare in modo chiarissimo quando fenomeni storici che riguardano, ad e-
sempio, i lavoratori e la loro funzione sociale e culturale all’interno della so-
cietà, stanno per modificarsi. 

Voglio fare un esempio. La caduta di «centralità del lavoro» nella società
italiana in genere la si fa risalire alla fase di superamento dei processi pro-
duttivi fordisti. Se noi andassimo ad analizzare le opere di certi artisti, op-
pure anche di determinate produzioni nel campo della satira di grande qua-
lità o del cinema, ci accorgeremmo che quella perdita di centralità del lavo-
ro veniva captata da alcuni artisti già da molto tempo prima, almeno un de-
cennio.

La scomparsa del corpo del lavoratore nella pittura, nella scultura, nelle i-
stallazioni d’arte italiane fra la fine degli anni sessanta e l’inizio degli anni set-
tanta ne è la testimonianza; si osservi l’opera di Pascali, che espone nel 1968
ed è incentrata nei soli strumenti del lavoro, quasi reperti archeologici; op-
pure le lavoratrici al telaio moderno, dipinte da Calabria pochi anni dopo,
sono rappresentate come modelle. L’analisi potrebbe proseguire su molte al-
tre opere del periodo. 

Siamo in anticipo di un decennio rispetto alla crisi vera e propria del pro-
cesso produttivo fordista e in queste opere d’arte, così come nel cinema di
fiction, si annunciava la perdita di centralità del lavoro nelle aspirazioni di vi-
ta della maggioranza delle giovani generazioni. Ovviamente, lo dico per in-
ciso, sarebbe importante anche per le forze politiche e sociali che operano per
la costruzione di una società più equa e giusta saper leggere questi messaggi
con l’apertura intellettuale che meritano gli obiettivi che si vogliono perse-
guire.

Perché questi temi possono essere interessanti per un sindacalista? Si trat-
ta di un ragionamento che sembra distante dalla vita quotidiana del lavoro
sindacale, ma se si sa leggere il lavoro degli artisti si avverte con chiarezza qua-
le tipo di peso specifico esercita il movimento dei lavoratori in un determi-
nato periodo, oppure come viene vissuto il lavoro da parte della popolazio-
ne di quella determinata epoca. Se analizzassimo con attenzione questo seg-
mento della produzione visiva creata dai pittori ci renderemmo conto come
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e quando il movimento dei lavoratori ha svolto l’azione più forte di innova-
zione, addirittura «rivoluzionaria», quando ha saputo esercitare capacità di e-
gemonia: si pensi, ad esempio, alla pittura e alla scultura degli anni in cui è
maturato l’avvento del movimento organizzato dei lavoratori – tra fine Ot-
tocento e inizio Novecento –, oppure quella prodotta nell’immediato secon-
do dopoguerra quando i lavoratori risultavano i protagonisti di una storia di
innovazione democratica. Così potremmo proseguire, e non solo nella pit-
tura e nella scultura, ma anche per il cinema, il teatro ecc.

3. Il simbolo nel formarsi dell’iconografia del lavoro

Su questo tema preferisco scegliere un’esposizione storica in quanto si tratta
di un argomento poco considerato quando si affronta il tema della comuni-
cazione. I simboli sono stati tanti e di diversa natura: pensiamo solo a quale
ruolo hanno giocato le icone dei «martiri» – i morti di Portella della Gine-
stra o di Reggio Emilia, e ancora Guido Rossa, per offrire solo qualche e-
sempio – oppure le icone degli «apostoli» – Garibaldi e Mazzini, Turati e Co-
sta, Prampolini e Ferri, Marx ed Engels, Rigola e Buozzi, Matteotti e Gram-
sci, e poi Di Vittorio – e sempre per restare a pochi esempi. Ma il simbolo
sul quale mi voglio soffermare è quello voluto, ricercato, definito, cambiato
dal movimento dei lavoratori per rappresentarsi nella massima sintesi5.

Se l’irrompere del movimento dei lavoratori è stato segnato, in primo luo-
go, dalla sua presenza fisica nella città e dalla sua determinazione a rivendi-
care diritti negati, è infatti altrettanto importante il lavoro di ideazione e pro-
duzione di una propria simbologia. Un movimento così esteso, in continua
evoluzione, dalle relazioni complesse e in mutamento fra un’organizzazione
e l’altra, ha prodotto simboli che nel corso del tempo hanno registrato mol-
ti adeguamenti e la nascita di simbologie nuove e sostitutive. 

La caratteristica dei simboli dei lavoratori presenta peculiarità particolari
che corrispondono, volta a volta, al diverso livello di maturità raggiunto dal
movimento o dalla singola organizzazione, così come alla sua capacità di in-
terfacciarsi con la cultura visiva dei diversi periodi della storia sociale del pae-
se. Il movimento dei lavoratori ha introdotto anche in questo campo novità
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estetiche e concettuali, ed è interessante ripercorrere vicinanze e distanze dal-
le esperienze simbologiche prodotte dai poteri che li hanno preceduti.

Nella storia della nobiltà l’araldica ha definito una sorta di alfabeto sim-
bolico del potere, legato prima di tutto alla necessità da parte delle famiglie
nobiliari di «segnare» il territorio con il proprio stemma, senza alcun riman-
do a idealità specifiche. 

Il discorso si fa diverso, invece, se si prende in considerazione la simbolo-
gia religiosa. Nel cristianesimo, specialmente in quello delle origini, la sim-
bologia assume un significato fortemente connesso ai valori espressi da quel
sistema di pensiero, al suo progetto esistenziale. La stessa cosa non si può af-
fermare se si fa riferimento alla simbologia della chiesa cattolica nell’epoca
della commistione fra potere religioso e potere temporale, durante il quale s’è
registrato il prevalere di stemmi più connessi al papato e alle famiglie o agli
Stati che ne determinavano l’elezione. 

In ultimo, la borghesia, una classe estesa e diversificata, che non ha pro-
dotto una sua significativa simbologia né stemmi, nonostante abbia curato la
propria immagine e le forme della propria autorappresentazione. Gli unici
momenti in cui parti della borghesia hanno cercato di «definirsi» con sim-
boli è stato quando ha inteso dar vita a organizzazioni politiche «carbonare»,
persino rivoluzionarie per quel tempo, come la massoneria.

Il cristianesimo delle origini e della massoneria hanno creato la loro sim-
bologia per trasmettere alla società e imprimere il senso profondo della loro
presenza sul piano ideale. Sono, quindi, le forme «associative» nate attorno a
valori ideali che si pongono l’obiettivo di diffondere o affermare i propri
principi a produrre una simbologia densa di significato. 

Partendo da questa distinzione si può leggere la nascita, il significato, il
mutare e l’affermarsi della simbologia del movimento dei lavoratori; come
nel processo di presa di coscienza e di definizione dei propri obiettivi socia-
li, così nella scelta della propria simbologia ci si muove con curiosità, si guar-
da in giro, si cercano riferimenti ed esempi compiendo un percorso assai
complesso. La prima fase di ricerca guarda a quattro diversi filoni iconogra-
fici: rivoluzione francese, massoneria, associazioni di arti e mestieri, cristia-
nesimo. Durante questo primo periodo si registra una moltitudine di espe-
rienze, comprese quelle che si realizzano nelle tante realtà locali, con le loro
storie e simbologie prevalenti, spesso sintetizzate da intellettuali, e tradotte da
artisti e artigiani che agiscono dentro il nascente associazionismo operaio.
Un’eterogeneità di impulsi e di storie che, infine, fa emergere un simbolo so-
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stanzialmente unificante: le mani in fede. È il primo simbolo a diffusione
molto estesa, prima ancora del sorgere di vere e proprie organizzazioni na-
zionali dei lavoratori. 

La forza simbolica delle mani in fede è legata anche alla specificità del mo-
vimento operaio italiano, alla sua volontà di tradurre il grande slogan della
rivoluzione francese, Liberté Egalité Fraternité, in Libertà Uguaglianza Soli-
darietà, specificandone così il senso.

Ma se le mani in fede rimandano alla prima fase dell’organizzazione ope-
raia, che afferma l’urgenza di solidarietà fra i lavoratori per ridurre le conse-
guenze penose che ha sulla loro vita l’assenza di qualsiasi diritto, i tempi suc-
cessivi portano alla definizione di obiettivi pratici e a teorie politiche più ma-
ture, incarnate prima dalla cooperazione e poi da leghe di resistenza, camere
del lavoro, partiti, federazioni sindacali di categoria, confederazione genera-
le del lavoro. Così inizia la vera e propria lotta dei lavoratori per conquistare
diritti, lavoro e potere politico. 

Il sistema di organizzazioni nazionali dei lavoratori all’inizio del XX seco-
lo è oramai assai complesso, impegnato ad affermare principi fino a quel
tempo misconosciuti, capace di promuovere confronto politico ed educazio-
ne culturale fra ceti fino ad allora privati di qualsiasi strumento di conoscen-
za. Una rivoluzione per l’Italia, vissuta fino a quel tempo su una struttura po-
litica che non conosceva partiti formati sulla base di ipotesi teoriche ed eco-
nomiche condivise da masse di cittadini; è così che, dando immagine a que-
sta moderna trasformazione politica e sociale, prende forma un nuovo siste-
ma di simboli che diventano patrimonio collettivo: l’incudine, la falce, il
martello, il sol dell’avvenire. La vittoria della rivoluzione russa, con le sue
suggestioni e la capacità di trasformare in Stato idealità diffuse a livello mon-
diale, permette l’affermazione di un nuovo simbolo: falce e martello, l’unifi-
cazione simbolica degli strumenti del lavoro che rappresentano le due cate-
gorie più importanti di lavoratori, agricoltura e industria. La falce e martel-
lo ha per un breve ma intenso periodo la capacità di unificare nel simbolo
molte organizzazioni italiane. Il partito socialista e, poi, quello comunista,
ma anche il sindacato nel periodo definito del biennio rosso – quando si an-
darono confondendo, nuovamente, le funzioni di sindacato e di partito – ab-
bracciano con entusiasmo il nuovo simbolo della rivoluzione «realizzabile». 

Ma il simbolo della falce e martello rappresenta la lotta di classe per la con-
quista del potere, quindi ha la capacità di incarnare le finalità del partito, non
di altre organizzazioni che si pongono come obiettivo primario quello di
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creare lavoro più tutelato (la cooperazione), oppure di esercitare la lotta e la
contrattazione per un migliore lavoro e adeguati diritti (il sindacato). 

Diversamente dai partiti, il sindacato confederale italiano ha avuto diffi-
coltà a definire una propria simbologia efficace, che corrispondesse alla pro-
pria natura, per rispondere alle esigenze d’identificazione di lungo periodo;
probabilmente ciò dipende dalla natura stessa della confederazione – per le
molte categorie che rappresenta – e allo specifico sindacale, alla sua funzione
di lotta ma anche di trattativa, alla sua finalità primaria, quella di ricercare
accordi su temi concreti come il salario o le condizioni di lavoro. Non aven-
do il sindacato, fra le sue funzioni primarie, quella di delineare lo scenario di
trasformazione globale della società, ha avuto maggiori difficoltà a produrre
un simbolo evocativo forte. 

È così nel 1907, quando sulla carta intestata della CGdL e sulla testatina
del giornale confederale appare un uomo che misura la propria potenza con
il dinamometro, mentre sulle bandiere delle camere del lavoro continuano a
essere ricamati simboli diversi, dai tre cerchi incrociati ad altri provenienti
dalle categorie organizzate. Poi questa simbologia viene quasi azzerata nel pe-
riodo della clandestinità e dalla drammatica repressione, quando il sindaca-
to deve fare i conti anche con laceranti divisioni interne, quelle fra riformisti
e rivoluzionari. 

Il secondo dopoguerra ci consegna, dopo l’incerta fisionomia assunta fra
il 1944 e il 1949 dalla Cgil unitaria, una Confederazione generale italiana
del lavoro con simbolo indotto dalla sua adesione alla Federazione sindaca-
le mondiale, espressione dell’epoca nella quale il mondo è diviso in due
blocchi politico-ideologici contrapposti. La Cgil partecipa a quella espe-
rienza con profonda convinzione, fino al 1956, l’anno dell’invasione del-
l’Ungheria da parte delle truppe sovietiche: da quel momento il legame fra
Cgil e Fsm gradualmente si allenterà, e con esso l’esigenza di ridefinire il
proprio simbolo che muterà almeno due volte senza mai trovare la giusta ca-
pacità di sintesi, senza raggiungere risultati evocativi dei valori per i quali la
confederazione si batte.

Le considerazioni che abbiamo fatto sul simbolo della Cgil in qualche mo-
do rimandano ad altre di carattere più generale, la loro forza dipende dal-
l’incontro positivo di diversi fattori. Il simbolo è tale se ha la capacità di e-
vocare i valori per i quali l’organizzazione è nata e vuole battersi o agire, piut-
tosto che dichiarare l’adesione a uno schieramento. Poi ci sono cause che pro-
ducono estinzione o logoramento di molti simboli, emblematico il caso del-
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la falce e martello; quando il simbolo viene assunto dal potere, tanto più se
dispotico, tende a esaurire la sua capacità di comunicare speranza, nono-
stante sia nato corrispondendo a questa pulsione ideale. 

Solo nella fase più recente della sua storia la Cgil è riuscita a esprimere un
simbolo di grande capacità evocativa, quindi ben dopo la sua radicale scelta
di autonomia. Il quadrato rosso ha la capacità di suggerire il ruolo che svol-
ge la confederazione, un simbolo moderno sul piano grafico, capace di im-
porsi anche in un’epoca nella quale la comunicazione è velocissima e in con-
tinua evoluzione. Un simbolo che evoca, proprio attraverso l’essenzialità del-
la forma, il quadrato, equità e giustizia, che può apparire difensivo – fare
quadrato, a volte necessario per lottare contro forze preponderanti – ma che
àncora la Cgil alle radici della simbologia operaia, ossia il rosso. È curioso
che, proprio mentre siamo immersi nell’età delle comunicazioni visive, nel-
l’epoca dell’affermazione del «pensiero debole», della moltiplicazione delle
modalità del lavoro, la Cgil, per la prima volta nella sua storia, abbia creato
un simbolo capace di produrre identificazione, fin oltre i confini del proprio
corpo sociale. 

Non è possibile dire se la fase della storia aperta dall’avvento delle orga-
nizzazioni politiche moderne, fra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Nove-
cento, abbia oramai compiuto tutto il suo percorso giungendo a un punto di
svolta epocale. Certamente il mutare delle forme organizzative della politica,
il continuo evolvere della simbologia che le caratterizza, porta a pensare che
nessuna organizzazione debba sentirsi esclusa da questi mutamenti, ciò vale
anche per i simboli più recenti, compresi quelli più evocativi come il qua-
drato rosso della Cgil. Tenere sotto osservazione il proprio simbolo è saggio,
semmai per renderlo sempre capace di rappresentare idee di inclusione so-
ciale e umana, di esprimere prospettive che guardano al futuro dei lavorato-
ri – tutti – nell’età della globalizzazione e delle nuove opportunità nel lavo-
ro, compresa quella per la quale i lavoratori si battono da oltre un secolo, la
possibilità di esprimere la propria creatività attraverso e nel lavoro. 

Scrisse Albe Steiner nell’immediato secondo dopoguerra sul simbolo del-
la Fiom: «Nella nostra epoca, epoca di ripetibilità tecnica delle immagini, la
simbologia e i segni devono essere non di dominio, quindi niente più aral-
dica, niente più stemmi medievali, niente più marchio di proprietà […]. Il
simbolo Fiom non occorre scriverlo come se fosse un carattere monolitico,
quasi fascista, come lo stile del palazzo di giustizia di Milano, occorre espri-
mersi in modo facilmente leggibile, immediatamente identificabile e signifi-

QL’immagine e la comunicazione del lavoro

123



cante […]. Chi ha disegnato quel simbolo certamente non ha fatto la Resi-
stenza, certamente non si è preoccupato del significato [...] ci ha messo l’in-
granaggio che è già di per sé uno strumento antielettronico, antimoderno,
[…] e abbiamo lì uno stemma al quale in fondo non siamo assolutamente
disposti a sacrificare la vita». Così è giusto ragionare quando si pensa ai sim-
boli di organizzazioni vive, idealmente pulsanti.

Ma c’è una ulteriore considerazione che è bene esaminare, quella relativo
all’avvento e alla scomparsa degli strumenti del lavoro nella simbologia. In-
cudine, vanga, falce e martello hanno costituito i principali simboli attorno
ai quali si è formata l’iconografia primaria del movimento operaio e conta-
dino fra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. 

Ma anche il corpo umano entra prepotentemente nella simbologia dei la-
voratori, e lo fa attraverso l’allegoria, che ha contribuito a dare forma evoca-
tiva agli ideali del nuovo movimento. È la fine dell’Ottocento e in quel pe-
riodo viene assunta dalle organizzazioni dei lavoratori, adattandola e trasfi-
gurandola, la figura di Marianna, la rivoluzionaria francese dipinta da Dela-
croix, e anche la figura femminile in stile liberty, per simboleggiare l’idea,
l’aurora, la rivoluzione. È ancora in quel tempo che l’operaio all’incudine vie-
ne inserito nell’iconografia, semmai a petto nudo, mentre con il martello
spezza la spada per alludere alla forza titanica e pacifista del movimento dei
lavoratori. 

Altrettanto decisivo nella precisazione della simbologia ideale del movi-
mento è stato il sol dell’avvenire, «appuntamento» e obiettivo ritenuto pros-
simo per le masse di lavoratori del Quarto Stato, insieme alle catene da spez-
zare, al fascio dei lavoratori, che compatti si battono per affermare i propri
diritti; o, ancora, i tre cerchi per un’alleanza solida fra le diverse organizza-
zioni dei lavoratori. 

Questa la simbologia essenziale fra Ottocento e inizio Novecento: sempli-
ce, popolare, piena di certezze. Poi arriva la stagione oscura del fascismo che
per prima cosa distrugge molti degli oggetti simbolici – bandiere, insegne
ecc. – creati dai lavoratori, così come le loro sedi. Considera le bandiere o-
peraie autentici trofei di guerra da esporre durante i propri eventi, le seque-
stra e le conserva nel lugubre Museo della rivoluzione fascista. 

Ma la simbologia prodotta dal movimento dei lavoratori è troppo poten-
te per poterla sconfiggere e congelare, relegandola in un museo: il fascismo è
costretto a un’opera di parziale annessione, per cercare di circuire i lavorato-
ri, così, trasfigurandola, l’assume nella propria. Il regime usa il fascio com-
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patto dei lavoratori e lo trasforma in simbolo primario del fascismo inseren-
dovi la scure, quindi uno strumento di lavoro ma anche di violenza; Musso-
lini assume pose che cercano, goffamente, di personificare il titano al lavoro:
nudo dalla cintola in su, si inventa trebbiatore; quindi fa uso dell’incudine –
di cartapesta – per la tribuna del suo discorso ai lavoratori della Fiat.

Altrettanto significativa e spregiudicata è la strategia comunicativa che il
regime fascista riserva al lavoro, alla sua funzione edificatrice, ruolo centrale
nell’ipotesi imperiale. L’attenzione che dedica al lavoro nella promozione del
dittatore e dei suoi sottocoda – gli archivi sono pieni di foto e filmati di ge-
rarchi e di Mussolini che fanno visita ai lavoratori proprio sul luogo del la-
voro: mondine, minatori, braccianti, operai ecc. – è strabordante, realizzata
con mezzi estremamente moderni, a partire dalla cinematografia. La stessa
cosa si potrebbe dire dell’uso della grafica di propaganda politica, o della pit-
tura e della scultura, abbondantemente dispiegate nell’espansione della mo-
numentale decorazione architettonica.

Forse mai, come nel periodo fascista, i simboli del lavoro entrano così dif-
fusamente nella creazione estetica, proprio per la funzione di propaganda as-
segnatagli. Il fascismo, comunque, è questo, e include una certa dose di mo-
dernità estetica con la quale il movimento dei lavoratori clandestino è co-
stretto a misurarsi, mentre, nell’esperienza dell’esilio, entra in contatto con le
correnti più avanzate della ricerca artistica europea, anche nella produzione
dei propri fogli a stampa per la propaganda clandestina.

Il secondo dopoguerra pone il movimento dei lavoratori in una condizio-
ne nuova: i partiti della sinistra si riposizionano aggiornando la loro imma-
gine ma riproponendo la falce e martello al centro dell’iconografia. Per il sin-
dacato di categoria gli strumenti del lavoro restano centrali nella sua simbo-
logia, mentre la confederazione, come abbiamo già scritto, sceglie il simbolo
della Federazione sindacale mondiale, confermando il tradizionale colore
rosso della bandiera. Nello stesso tempo il movimento dei lavoratori dà vita
a molte altre organizzazioni sui temi più diversi: donne, sport, cultura e ri-
creazione ecc., rendendo sempre più diversificata la propria simbologia.

Dagli anni sessanta in poi gli strumenti del lavoro tendono a scomparire
nella simbologia sindacale, solo la tuta blu dell’operaio di fabbrica ha la for-
za di diventare icona, in quanto simbolo del lavoratore alla catena di mon-
taggio, espressione matura dell’industria fordista, del lavoratore sottoposto a
ritmi e condizioni di lavoro alienanti, ma capace di una forte identità collet-
tiva e di iniziativa di lotta.
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La cosiddetta «terza rivoluzione industriale» ci consegna un panorama i-
conografico che non prevede la presenza degli strumenti del lavoro, mentre
Cipputi, in tuta e con la chiave da metalmeccanico in mano, guarda e ci sa-
luta sornione e ironico. 

L’avvento dell’elettronica, con il corrispondente affermarsi del compu-
ter nella produzione, nella commercializzazione, nei servizi e nella comu-
nicazione, protagonista assoluto della globalizzazione del mondo, non
produce icone provenienti dagli strumenti del lavoro. Il computer, poten-
ziale incudine del nuovo millennio, non diventa icona dei processi pro-
duttivi, nonostante sia nella maggior parte dei lavori l’oggetto e lo stru-
mento più presente.

Il computer è interclassista, viene usato da chiunque per produrre, per gio-
care, per comunicare, mentre trasmette immagini con un fluire inesauribile,
una rapidità inaudita, tanto da determinare una continua cancellazione ico-
nografica, dove l’ultima immagine che compare sostituisce quella proposta
un attimo prima. Una nuova rivoluzione industriale senza icone del lavoro e
dei produttori, ma tante icone del commercio e del prodotto.

Un’ulteriore questione per interrogarci. Ciò che il movimento dei lavora-
tori ha contribuito a produrre è straordinariamente moderno, e va salutato
come una immensa conquista; enormi sono i diritti acquisiti, enormi masse
di persone che non avevano diritti sono ora in grado di dire la loro; ma il
tempo che abbiamo di fronte impone che ci si interroghi sulla natura del
movimento in atto, sulla funzione da svolgere. Se si risponde bene a questa
domanda, altre immagini e opere d’arte nasceranno dal movimento e grazie
alle idee che presero forma e si trasformarono a partire da quel lontano Ot-
tocento.

QLuigi Martini

126


