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Quando fu eletto segretario generale della Cgil, alla fine di novembre del
1988, Bruno Trentin stava per compiere 62 anni e teneva un diario, dal
1977. È questa la prima informazione che si trae dalla lettura dei suoi Diari
1988-1994, che Marcelle Marie Padovani, sua moglie, ha deciso di pubbli-
care affidandoli alla cura di Iginio Ariemma – che meglio di tutti conosce
(e fa conoscere da anni) gli scritti e le posizioni politico-sindacali di Trentin
– e ai tipi della Ediesse Editrice. Non è frequente che un esponente di primo
piano della classe dirigente coltivi assiduamente, negli anni della sua piena
maturità e affermazione pubblica, un genere letterario di solito associato alla
giovinezza, alla preparazione alla vita adulta, o al ritiro dalla vita attiva. E
non è frequente che se ne sappia qualcosa dieci anni dopo la sua morte. Ci
si trova così di fronte a un testo per più di un verso fuori del comune, che
assume caratteri che non è esagerato definire di eccezione, man mano che si
procede nella lettura e ci si accorge della peculiarità della testimonianza su
quegli anni che questi Diari ci propongono: per l’analisi non occasionale e
ravvicinata dei comportamenti e degli obiettivi delle persone sulla scena sin-
dacale e politica; per i principi e i criteri che orientano e motivano l’osser-
vazione (scopriamo che questo «rivoluzionario di professione» è un illumi-
nista con una sua definita «idea di socialismo» e una weberiana etica della
responsabilità); per l’attenzione alla realtà delle imprese e dell’organizzazio-
ne del lavoro e l’aggiornamento continuo circa gli studi e i risultati della ri-
cerca internazionale sugli sviluppi dell’economia capitalistica e del mercato
del lavoro; per la qualità del contributo di conoscenza della mutazione in
atto in quegli anni nella società e nella politica italiana, che il suo approccio
analitico allo stato del sindacato e dei partiti, così motivato e nutrito, offre
oggi al lettore; per lo sguardo così intenso e non episodicamente sofferente
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su quel presente e al suo futuro – per noi, passato prossimo e, per molti a-
spetti, attualità – nel quale oggi possiamo trovare chiavi di lettura adeguate
ad osservare e considerare anche il nostro presente. 

In primo piano c’è la materia prima inedita di questi Diari: il richiamo
dell’esperienza della settimana o del mese che attiva analisi e valutazioni su
situazioni e interlocutori, motivate e nutrite dalle posizioni critiche e dalle
scelte teoriche e politiche maturate negli anni, a cui si accompagnano rifles-
sioni circa incontri e, soprattutto, letture (l’indice dei nomi ne attesta la va-
rietà e la vastità). Questo «laboratorio» vive in un colloquio senza remore
con se stesso, con gli stati d’animo e le considerazioni sugli avversari e i
compagni e gli amici più vicini, come pure sullo stato degli affetti privati e
del suo stesso equilibrio psicologico scosso in questi anni da quella che egli
avverte fin dall’avvio e che si rivela davvero una «prova» per lui – un altro
fatto, che viene a integrare (forse anche in qualche modo a spiegare) la fi-
gura del Trentin raccolto in sé, che abbiamo visto sulla scena pubblica. A
ricordarci che quanto l’autore scrive qui della sua vita quotidiana non era
destinato ad alcuna rappresentazione di sé agli altri, che qui non c’è nessun
lector in fabula oltre lo scrivente: questi testi essendo sottratti alla prassi pro-
duttiva e degli scambi comunicativi che già allora marcavano – agli occhi e
alla mente sconcertata di Trentin (lo scopriamo in queste note) – il com-
portamento, se non la vita stessa, dei dirigenti e dei quadri sindacali e dei
partiti (i suoi soprattutto, quelli a cui più tiene: la Cgil e il Pci/poi Pds), ol-
tre che del personale di governo, nella società dello spettacolo già allora im-
perante. 

Opportunamente, in un’Appendice, il volume propone in ordine crono-
logico lo spoglio degli interventi di Trentin su Rinascita, Rassegna sindacale
e l’Unità negli anni del suo mandato di segretario generale, sicché queste
note non aggiungono molto e, nello stesso tempo, aggiungono più di qual-
cosa a quanto di ragionato e motivato è stato da lui fatto valere a suo tempo
nel confronto pubblico. Aggiungono perché esse, rispetto a questi interventi
(se ne possono contare oltre settanta, fra articoli e interviste) e a testi pub-
blicati in quegli stessi anni, o ad essi relativi, di altri protagonisti della nostra
vita pubblica, presentano alcuni aspetti particolari. A orientare il suo sguar-
do è un insieme di convinzioni, criteri di valore e conoscenze che conflig-
gono con la mentalità, gli obiettivi e i comportamenti che egli vede domi-
nare il sindacato, i partiti, le varie componenti dei governi: in breve, la vita
pubblica italiana, ma anche d’Europa, in quegli anni. Un conflitto (in mol-
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te note, a dire il vero, una repulsione) a lui evidente già prima che gli organi
dirigenti della Cgil lo eleggessero segretario generale e che gli detta, qualche
giorno dopo, questa nota: «È cominciata la nuova storia della mia piccola
vita. Fino a quando non lo so… I compagni che lavorano con me al Dipar-
timento e all’Ires mi sembrano animati di nuova fiducia. È la ricompensa
più grande. Non vorrei deluderli. Ci devo almeno provare con tutte le mie
forze» (6 dicembre 1988, p. 53). Un conflitto radicale che nasce dalla per-
cezione, che la nuova esperienza verrà a rinnovare giorno dopo giorno, e
dalla convinzione di quanto sia inadeguata l’iniziativa sindacale e dei partiti,
e degli indirizzi di governo, di fronte alle sfide costituite dallo sviluppo delle
forze produttive, dalla crisi economica e politica italiana e dai rivolgimenti
in corso in Europa e nel mondo. Una convinzione a sua volta resa acuta in
Trentin dall’etica della responsabilità – intellettuale, prima ancora che po-
litica, del dirigente: un caposaldo della sua visione del mondo, e del suo ruo-
lo in esso, consegnata a questi Diari – nelle più diverse circostanze e di con-
tinuo riproposta dagli obblighi che egli ne deriva per se stesso e per le per-
sone osservate, che di responsabilità, per il loro ruolo nel sindacato, nei par-
titi, nei governi, ne hanno. 

* * *

Con la nota iniziale, del 4 agosto 1988, saliamo quindi su un treno che è
partito da tempo, da quando, lasciata la segreteria della Fiom, il sindacato
dei metalmeccanici Cgil da lui guidato dal 1962 per quindici anni, Trentin
aveva assunto, negli organismi dirigenti della Confederazione, incarichi di
direzione delle attività di ricerche e studi: sulla democrazia economica e in-
dustriale, sul mercato del lavoro, sul pubblico impiegoecc. I caratteri e il rit-
mo di questo colloquio con se stesso sono quelli definiti giorno dopo gior-
no, più spesso nei week end e negli «stacchi» dal lavoro ad Amelia, in pro-
vincia di Terni, e a San Candido nelle Dolomiti, nelle vacanze e in occasio-
ne dei frequenti viaggi di lavoro in Italia e nel mondo: Francia, Germania,
Belgio, Usa, Messico, Brasile, Sud Africa. Ampio spazio hanno promemoria
e messe a punto di linea e di proposte per l’azione sindacale e politica in cor-
so o imminente, abbozzi di veri e propri saggi su argomenti che gli si ven-
gono precisando, insieme a considerazioni analitiche su libri e articoli in let-
tura – di pensiero politico, di storia della società moderna, di ricerche e di
testimonianze sul lavoro nelle industrie e nei servizi, non di rado con discus-
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sioni serrate di quanto letto e trascrizioni di interi paragrafi e pagine – e
commenti a romanzi e racconti vari, a canzoni e ritmi, con sullo sfondo, o-
gni tanto evocata, «la mia droga televisione». Questi gli strumenti e le
performance di un lavoro sulle percezioni e di una palestra della mente cui
si accompagnano le note sulla cura e la vita delle piante nel giardino di A-
melia, l’indicazione delle «vie» di scalate ed escursioni nell’Appennino e nel-
le Dolomiti, degli amici coinvolti, dell’incanto della montagna, dei gradi di
difficoltà affrontati (fino al quinto superiore e al sesto) e del suo ruolo («da
primo», «da secondo»). E, quando viaggia all’estero, la rievocazione – spesso
quasi a riprova che altre realtà, altre vite, sono possibili (e preferibili da vi-
vere) – di passeggiate nelle città (Parigi e New York, Lubecca, Bruges,
Bruxelles), di soste solitarie nei caffè, degli incontri e delle sere a cena e do-
po, con amici messicani e sudafricani, francesi e americani, in specie nei ri-
trovi del jazz a New York, a Chicago, a New Orleans. 

Qui si coglie un aspetto non marginale della persona che la lettura di
questi Diari consente di scoprire: attenta alla «realtà effettuale delle cose»
del lavoro e della politica, impegnata a conoscerla con l’osservazione diretta
e gli strumenti e i risultati della ricerca sociale e della sua stessa esperienza,
impegnatissima a cambiarla, quella realtà, per la sua parte, attivando un
«dover essere» nutrito di quelle conoscenze ed esperienze; e, al contempo,
una persona consapevole della ricchezza e della varietà dell’«essere» (del
«suo» essere, anche), dell’uomo come della natura, a cui non piace e che non
accetta molto della mentalità e dei costumi dominanti, e che ha bisogno e
resta aperta alle occasioni di respiro e di incontro, che la vita e il pensiero
offrono e rendono possibili, a volerle, a poterle, a saperle cogliere. 

In questo quadro, un ruolo particolare hanno le prestazioni intellettuali
e fisiche dell’attività preferita del tempo libero, «l’arrampicare»: «parentesi
di ricostruzione dell’intelletto», «fatica rimotivante» annota Trentin, tenta-
tivi di «seppellire con l’ansia delle scalate da fare l’ansia e il rovello per gli
avvenimenti» più vari. Con una funzione catartica: «Arrampicare diventa
sempre di più una liberazione dalle mie miserie e dalle mie debolezze, un
mettere le distanze rispetto ai miei problemi e al rischio di affrontarli in ter-
mini meschini o di pura rivalsa» (p. 51). O rudemente correttiva, nel disa-
gio della depressione: «Cerco, animalescamente, di sentirmi vivo con il cor-
po, proprio perché il resto va molto male. Ho ricominciato a correre e ho
una gran voglia di arrampicare» (p. 291). Ma anche come integrazione, si
potrebbe dire omeopatica, degli automatismi dell’adattamento all’ambiente
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(«funzionare come una macchina a gettoni», p. 442) con l’impegno fisico e
mentale e la verifica delle capacità messe così alla prova. Un metabolismo
consolidato negli anni e un ritrovarsi per tenere la rotta, che nell’estate-au-
tunno del 1988 gli fanno avvertire come una minaccia – «Vorrei leggere di
più e scrivere e non pensare più a quel maledetto e irriconoscibile sindacato»
– la crisi finale della segreteria di Antonio Pizzinato: «Una guerra per bande
che travolge l’intero gruppo dirigente, quasi nessuno escluso» (8 ottobre),
mentre già prima, il 10 agosto, annotava: «Giornate serene malgrado i ro-
velli sulla situazione del Partito e del sindacato, che esplodevano di notte».

Un metabolismo e un ritrovarsi che vanno in effetti in crisi quando il
suo impegno di segretario generale nel cambiare il sindacato e con esso
(questa la sua ambizione) la politica italiana – o per lo meno della sinistra
e del Pci/Pds – incontra resistenze e opposizioni consistenti, come registra
la nota di domenica 16 febbraio 1992, alla vigilia di un Comitato direttivo
della Cgil: «O si fa un minimo di chiarezza, nella Cgil prima di tutto, o me
ne vado: lascio il posto a questa guerra di marionette… So di essere sull’orlo
di una depressione seria: nessuna mania di persecuzione, per fortuna, ma
molto dolore e sdegno di fronte al degrado morale e alla regressione cultu-
rale che scandiscono questa fase della lotta politica. Mi sento ferito, umilia-
to, degradato io stesso da tante bassezze. E provo rabbia di fronte a un’or-
ganizzazione che dimostra ancora tanta vitalità e volontà di cambiare e che
rischia di vedere naufragare nel ridicolo le sue speranze. Credo proprio di
non avere altra risorsa che la chiarezza» (p. 277). 

La testimonianza, che questi Diari ci consegnano su «uomini e cose» di
sei anni fra i più intensi della storia nella vita di Trentin, riguarda in primo
luogo le vicende e le scelte della vita sindacale, politica e delle istituzioni del
nostro paese e di quelli che gli eventi della cronaca portavano alla ribalta del
mondo. In sequenza temporale (ma anche, si può capire, in ordine di rile-
vanza per lui): la crisi di rappresentanza e di credibilità dei sindacati e dei
partiti politici italiani (soprattutto della sinistra), le scelte e il ruolo dell’Ita-
lia nel contesto europeo e mondiale; la crisi cinese nel giugno 1989 (piazza
Tienanmen), la caduta del Muro di Berlino in novembre e «il procedere a
valanga delle rivoluzioni libertarie nell’Est» – fatti che non lo sorprendono:
«Non pensavamo da anni che la trasformazione delle società socialiste era
ormai impossibile senza una rivoluzione?» (4 giugno 1989, p. 84). Il tutto
nel bicentenario della Rivoluzione francese, coincidenza che lo induce a let-
ture e a commenti, in cui ribadisce la sua avversione al «giacobinismo del-
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l’Ottocento e del Novecento in tutte le sue varianti (garibaldine, crispine,
craxiane, ma anche gramsciane e leniniste)» (pp. 68-69) e richiama i cardini
illuministici su cui sono fondati la sua democrazia di mandato e la sua «idea
di socialismo». E ancora: la fine dell’Unione Sovietica e della Repubblica
Socialista Federale di Jugoslavia e la costruzione dell’Europa comunitaria,
con il suo impegno a strutturare «l’inesistente spazio sociale europeo» (1°
novembre 1988, p. 49) con esponenti sindacali e politici dei più vari orien-
tamenti e paesi; la fine dell’apartheid in Sud Africa con l’affermazione del-
l’Anc di Nelson Mandela («Quest’uomo straordinario non mi ha deluso»,
annota dopo il loro incontro a Johannesburg nel giugno 1990); le crisi po-
litico-istituzionali in Messico e in Brasile e il disfacimento in Italia dell’as-
setto semisecolare della rappresentanza politica. Vicende e situazioni anche
molto sofferte (non solo «temi» in queste note) nelle quali le posizioni e-
spresse dalla Cgil sulle vicende internazionali (spesso insieme a Cisl e Uil)
affiancano o correggono (nelle intenzioni del suo segretario generale, e con
esiti vari) l’azione del governo italiano o dell’Unione europea, in incontri
ufficiali, viaggi di delegazioni e in relazioni personali e sodalizi intellettuali
coltivati da tempo – in primo luogo, costante, quello con Jacques Delors,
in quegli anni presidente della Commissione europea. 

* * *

I motivi e i temi ricorrenti nelle note, che rendono così interessante la let-
tura di questi Diari 1988-1994, sono presto detti: 

• la crisi del taylorismo/fordismo: le «contraddizioni molteplici che emer-
gono nei diversi percorsi dei capitalismi» (p. 388) nei più vari settori dell’in-
dustria e dei servizi, per l’avvento delle modalità produttive e dei tipi di la-
voro connessi alla «rivoluzione informatica associata alla mondializzazione
dei mercati» (p. 400);

• la centralità del programma come ragion d’essere, motivo/oggetto del
consenso degli associati e obiettivo e criterio di verifica e responsabilità del-
l’iniziativa sindacale e politica; 

• la critica dell’esperienza storica del comunismo, il rifiuto dello spiritua-
lismo e i cardini illuministici dell’«idea di socialismo» di Trentin; 

• lo stato e l’iniziativa del sindacato nei suoi rapporti con governi e
Confindustria e con l’evoluzione dell’economia e del mercato del lavoro
in Italia; 
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• la mutazione del sistema italiano della rappresentanza sociale e politica,
con il ruolo assunto dalla comunicazione mediale, e il futuro che si profila; 

• l’inattualità percepita di Bruno Trentin. 
Temi e motivi che si cercherà qui di richiamare affidandoci quanto più

è possibile alle parole e alle espressioni dei Diari, anche a costo di una lun-
ghezza non consueta per una recensione: nella convinzione, dello scrivente,
che ne valga la pena e nella fiduciosa speranza che a questa conclusione
giunga anche il lettore.

La crisi del taylorismo/fordismo è il contesto e l’orizzonte storico/struttu-
rale che segna il tempo e la vita intellettuale di Trentin, il suo oggetto di os-
servazione e studio già alla fine degli anni quaranta (quando Vittorio Foa lo
chiamò a lavorare nell’Ufficio studi della Cgil guidata da Giuseppe Di Vit-
torio), al centro del suo apporto al confronto intellettuale e sociale che negli
anni cinquanta-sessanta contribuì a definire la proposta politica del Pci, e
che lo vide fra i relatori principali, nel 1962, con Giorgio Amendola, Anto-
nio Pesenti e Vincenzo Vitello, al convegno dell’Istituto Gramsci sulle ten-
denze del capitalismo italiano. Una realtà sempre in mutazione, osservata da
presso nelle imprese e nel mercato del lavoro in Italia anche in quegli anni
– a Melfi, nel gennaio 1993, «un dibattito interessante con Tiraboschi e una
visita ancora più interessante alla fabbrica Fiat in costruzione» (12 febbraio
1993, p. 347). 

Chi scrive ha fatto qui, con Trentin, delle scoperte, fra le quali «un sor-
prendente rapporto del dott. Destouches, quando non era ancora Louis
Céline, sul lavoro e la salute alla Ford negli anni venti», di cui sono ripor-
tate pagine che nell’asciutta sobrietà dell’analista annunciano lo Charlot
di Tempi moderni: «Abbiamo visto passare davanti a noi un museo clinico,
senza o quasi senza sani, certi proprio cadenti. Il medico incaricato delle
ammissioni ci confidava d’altronde che ciò di cui avevano bisogno “erano
degli scimpanzé” che questo sarebbe bastato “per il lavoro al quale sono
destinati”… mi rassicurò sempre ad alta voce, garantendomi che i candi-
dati erano non soltanto invalidi fisicamente ma anche mentalmente, com-
pletamente sprovvisti di immaginazione, senza senso critico, dei cretini,
ecco quello che ci vuole e d’altronde sto per provarvelo» (nota di sabato
26 febbraio 1994, p. 427). Una lettura, questa, che dà occasione a Tren-
tin di ribadire la sua critica del taylorismo e del Gramsci di Americanismo
e fordismo (già espressa, questa, nel 1950 nella sua recensione su Quarto
Stato, rivista diretta da Lelio Basso), e che è fra i numerosi contributi a-
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nalizzati – di studiosi e centri di ricerca, anche sindacali, sul mercato del
lavoro e sulle imprese d’Italia, Francia, Germania, Svezia, Usa – da un se-
gretario generale che su questi temi impegna le strutture e i dirigenti na-
zionali, territoriali e di categoria della Cgil e sviluppa anche relazioni in-
tense, in Europa (Tuac-Oecd, sindacati tedeschi) e nel mondo (Cisl In-
ternazionale e Afl-Cio negli Usa). Un percorso conoscitivo costante nel
quale due pubblicazioni lo colpiscono particolarmente: The Work of Na-
tions («Un ripensamento radicale dell’idea di solidarietà sociale nell’era
della fine delle economie nazionali», 4 marzo 1993, p. 349) e The Next A-
merican Frontier («È tutta l’ideologia del modernismo progressivo, del
produttivismo della sinistra europea in tutte le sue varianti – riformiste o
radicali – che viene rimessa in questione» - 28 dicembre 1993, p. 400),
entrambe di Robert Reich, dal gennaio 1993 segretario del Lavoro del-
l’Amministrazione Clinton, con cui cerca un contatto e ha nel marzo
1994 «un incontro fugace» durante una riunione dell’Afl-Cio a Washing-
ton (nell’Appendice, fra le «Carte della scrivania» del Fondo Bruno Tren-
tin, sono indicate le sue pubblicazioni su questo tema).

* * *

Centralità del programma in BT 1. L’intensità e la continuità del suo inte-
resse per questi temi sono tali che, considerando i ruoli assunti da Trentin
nella Cgil, prima e dopo la sua esperienza di segretario generale, si potrebbe
dire che gli anni fra l’88 e il ’94 sono stati una parentesi nella sua vita di «ri-
cercatore socioeconomico, come diceva di sé con una certa civetteria» (ci
informa Ariemma). All’avvio lo troviamo custode preoccupato della sorte
dell’Ires, il Centro studi della Confederazione a lui affidato: «Posso solo cer-
care, ostinatamente, di astrarmi, di rifiutare questo miserabile scenario, di
parlare di politica e di sindacato facendo finta di niente – ma è difficile
quando ti fanno a pezzi anche il tuo modesto giardino (si tratti del fisco o
dei contratti di formazione lavoro) e lo trasformano in un campo di batta-
glia per le loro lotte personali, per i loro machiavellici disegni di provincia
o per un goffo bisogno di protagonismo» (8 ottobre 1988, p. 44). E sei anni
dopo – ormai non più segretario generale, dopo avere creato le condizioni
della «elezione con una buona maggioranza di Sergio Cofferati» – già l’8 lu-
glio 1994 annota di aver partecipato «a delle riunioni per disegnare il “La-
boratorio politico” che dovrei costruire in Cgil dalla fine di settembre, sui
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temi programmatici della Cgil e della sinistra» (pp. 455-456): l’Ufficio di
programma, di cui sarà poi responsabile. 

Ma non è Candide che il 28 novembre 1988 viene eletto segretario ge-
nerale della Cgil. Nei Diari troviamo esposte le ragioni, gli obiettivi, le tap-
pe, i documenti di un impegno per l’affermazione della «dignità nel lavoro
e del lavoro», che assume fin dall’inizio il carattere di una battaglia senza tre-
gua intesa a rinnovare profondamente anche, e in primo luogo, l’azione e le
strutture del sindacato nei rapporti con le diverse realtà del lavoro e con la
società e la politica italiana. A partire dalla Cgil. Fin dall’avvio, i due aspetti
dell’esperienza sindacale, che queste note mettono a fuoco giorno dopo
giorno su basi strettamente analitiche, si riferiscono: alla qualificazione dei
quadri e dei dirigenti sindacali in termini di conoscenza, adeguatezza e per-
tinenza delle loro analisi e proposte alla realtà in divenire dei processi pro-
duttivi e del ruolo fatto al lavoro in essi; e alla definizione degli obiettivi
dell’azione sindacale strutturati in un «programma» (che obblighi a coeren-
ze e compatibilità, renda possibile definire e contrattare gradualità ecc.), po-
sto a fondamento di una «democrazia di mandato» che viva del consenso
dei lavoratori e delle scelte e responsabilità dei dirigenti («anche rispetto a
esiti che risultino fallimentari»). 

Prima dell’investitura Trentin è impegnato a «ordinare alcune idee sui li-
neamenti di un Programma della Cgil e sulla vera e propria crisi di identità
che attraversa il suo gruppo dirigente» (21 agosto 1988, p. 38) in vista di u-
na Conferenza ad esso dedicata. Mentre la segreteria di Antonio Pizzinato
volge al termine, e prima che si delinei la soluzione che lo riguarda perso-
nalmente, è tentato di «lasciare, con essa, un “mio testamento politico”. E
poi si arrangino, lo facciano a pezzi, lo buttino via, affar loro» (8 ottobre
1988, p. 45). La Conferenza di Programma si farà a Chianciano nell’aprile
dell’89 e il programma, sotto la spinta del nuovo segretario generale, diven-
ta il motivo e il criterio dell’avvio di una tempesta che investe gli organi di-
rigenti della Cgil, con una prima verifica di consenso interno alla Conferen-
za di organizzazione del novembre successivo: «Ne ho tratto la convinzione
– prima, durante e dopo – che con questo gruppo dirigente della Cgil, con
la palla al piede (che non esita a mordere appena se ne presenti l’occasione)
rappresentata da tre segretari comunisti su sette, il mio impegno non ha al-
cun senso e non può portare a risultati significativi… Si deve aprire una fase
nuova senza rimanere chiusi in difesa o senza cadere in una sorta di patto di
governo fra i burocrati del sindacato, come speravano i più faziosi della de-
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stra comunista e il gruppo dirigente della componente socialista, monolitico
in questo caso come mai in precedenza… devo sciogliere il nodo o andar-
mene» (3 dicembre 1989). La consultazione è avviata subito, forzando «i
tempi di una decisione che dia un segnale inequivocabile sull’apertura di u-
na fase di rinnovamento da qui al Congresso», che si svolgerà due anni do-
po, nell’ottobre 1991. Anche l’avvio del rinnovamento è immediato, nel
gennaio 1990, con il varo del programma («la prima volta per un’organiz-
zazione sindacale», segnala Ariemma) e della riforma organizzativa e, a se-
guire, con «un nuovo assetto dei vertici», deciso dal Comitato direttivo il 15
marzo, dopo quasi tre mesi di travaglio. 

Nessuno poteva saperlo, ma il fatto era che alla testa della Cgil era stato
eletto un uomo che fra il 10 e il 30 agosto del 1988 aveva annotato nel suo
diario riflessioni – sulla ragion d’essere e gli obiettivi del sindacato «genera-
le» (come si volevano, e si vogliono, la Cgil e gli altri sindacati confederali)
e sul livello di conoscenza della realtà del lavoro e della contrattazione del
suo gruppo dirigente – che non lasciavano alternative: «Sono assillato dal-
l’idea di formulare correttamente i fini storici e razionali di un sindacato di
classe (solidaristico) in una fase come l’attuale e le regole etiche che debbono
condizionare il conseguimento di quei fini. La contrattazione non può es-
sere il fine del sindacato; è un mezzo di volta in volta condizionato dai fini
e dall’etica del sindacato, nei suoi contenuti e nelle sue procedure di forma-
zione» (p. 41). «Non c’è spazio per la tesi riemergente – per la centesima
volta – secondo la quale il sindacato si definisce per la quantità di contrat-
tazione che fa – “perché un sindacato che non contratta è destinato a scom-
parire” – una tesi che riflette non solo l’ideologia di un ceto burocratico che
si è disinteressato dei contenuti specifici del conflitto sociale e identifica il
mezzo (uno dei mezzi) dell’azione come il fine della sua (di ceto burocrati-
co) esistenza e della sua legittimazione: tanti contratti, quali essi siano, tanto
prestigio e tanto potere – ma anche una singolare caduta culturale nella ca-
pacità di analisi della società contemporanea, delle trasformazioni e delle di-
sarticolazioni del conflitto di classe, delle nuove soggettività che si fanno
strada… Non c’è niente di così vecchio e stantio che questa riscoperta della
contrattazione fine a se stessa, senza obiettivi e senza regole, senza scala di
valori, senza gerarchia di priorità, senza gradualità! E non c’è nulla di più
patetico che vedere riaffermare questo primato della contrattazione senza o-
biettivi, invocando le virtù di un sindacalismo pragmatico, non ideologico,
senza tabù, sanamente innovatore e, perché no, riformista, quando è solo
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l’ultima trincea di ceti burocratici dequalificati che affidano ai mass media
e alla benevolenza dei loro formali interlocutori la propria sopravvivenza»
(pp. 35-36). 

E ancora, restando evidentemente qualcosa da chiarire a se stesso: «Il fine
del sindacato è la dignità dell’uomo, garantita dalle pari opportunità di go-
dimento dei diritti sociali fondamentali e di quei nuovi diritti individuali
(all’informazione, alla formazione, all’autogoverno del lavoro) che vanno
implementati dalla lotta rivendicativa e dalla legislazione sociale. Questa
concezione entra in rotta di collisione con la burocratizzazione dei gruppi
dirigenti del sindacato e con la perdita di senso del sindacato nella fase di
crisi della rappresentanza; come entra in rotta di collisione con la misera fi-
losofia che… tenta di legittimare una funzione di tramite istituzionalizzato
e obbligatorio attribuita al sindacato (alla sua burocrazia) che si sostituisce
alle forme democratiche di rappresentanza dei lavoratori (mandato finaliz-
zato). Su questi punti non possono rimanere equivoci o divagazioni all’in-
terno della Cgil» (pp. 41-42). 

Nelle note delle settimane e mesi successivi non mancano le espressioni
di rammarico e anche di delusione per le resistenze, e le ostilità, che le veri-
fiche di iniziative e responsabilità e le continue sollecitazioni e proposte ai
ruoli dirigenti suscitavano nelle strutture e nelle persone, anche amiche. An-
cora dopo quasi quattro anni da segretario generale deve costatare vigente
«una costituzione reale della Cgil, capace di ribellarsi con tutti i mezzi, an-
che i più degradanti, ad una cultura di programma» (15 agosto 1992, p.
308): una realtà che alla Conferenza dei delegati a Montecatini il 17-19 no-
vembre seguenti trova conferma nel «fatto che gli schieramenti abbozzati o
manifesti non si definivano tanto su posizioni politiche o ideologiche, più
o meno inventate e per l’occasione, quanto sulle funzioni affini dei loro pro-
motori (categorie, Regionali, Camere del lavoro), il che costituiva un segna-
le inquietante del degrado della vita democratica della Cgil… e della ricerca
affannosa di una collocazione più favorevole al proprio personale destino –
e non certo nella ricerca di una via d’uscita per la Cgil» (6 dicembre, pp.
328-329). In sostanza, il cambiamento da lui promosso non trovò il con-
senso, indispensabile in un sindacato democratico, se nel 1993, dopo aver
ricordato in una conferenza stampa a inizio anno le linee programmatiche
che avrebbero guidato l’iniziativa della Cgil, una Conferenza di organizza-
zione venne preparata e si tenne a novembre, scelte e decisioni intese «al rin-
novamento e alla democratizzazione del gruppo dirigente della Cgil» furono
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adottate nel febbraio 1994 e una Conferenza di Programma sui temi del la-
voro venne a chiudere, il 24 giugno 1994, l’impegno davvero militante del
segretario generale ormai uscente. 

* * *

Centralità del programma in BT 2. Una simile determinazione si riscontra
anche nell’apporto di Trentin al confronto aperto nel Pci, già prima del
crollo del Muro di Berlino e della fine dell’Unione Sovietica, sulla ragion
d’essere e gli obiettivi di quello «stare insieme» e «fare» o «essere partito», che
si pensò allora adeguato chiamare «Cosa 2». Integrato da sempre nel gruppo
dirigente del Pci, egli cerca in quegli anni di orientarne le scelte politiche e
di ridefinizione identitaria del partito con un’iniziativa centrata sull’unità –
valore primario per il comunista Trentin – e sul programma, per lui fonda-
mento dell’esistenza e obiettivo dell’azione di ogni forza politica democra-
tica. Questo l’architrave della sua azione politica, che la lettura dei Diari
1988-1994 consente di riferire a considerazioni del segretario generale della
Cgil circa il contesto in cui opera e alla sua «idea di socialismo». Connotata
da scelte di merito, l’opposizione del partito alle politiche economiche e so-
ciali dei governi sarebbe stata di grande giovamento a un’iniziativa sindacale
caratterizzata soprattutto in termini di un antagonismo senza criteri e senza
principi: il complemento e la compensazione della condizione deficitaria a-
nalizzata nelle note dell’estate-autunno 1988, sopra ricordate. Note che si
concludono con la formulazione della sua «idea di socialismo», annunciata
così: «Nessun disprezzo per il socialismo etico quando si salda con un’inter-
pretazione selettiva delle domande che montano dalla società civile e dai
movimenti di massa, senza utopismo filantropico, ma nemmeno determi-
nismo, assunzione acritica o volontarismo opportunistico come è stato fino
ad ora» (p. 48). 

Quanto al gruppo dirigente del Pci, nel marzo 1990 «un C.C. per l’ele-
zione della Direzione e della Segreteria conferma l’esistenza di un regime di
correnti cristallizzate, capace di ereditare tutti i guasti del centralismo buro-
cratico e di paralizzare un autentico dibattito» (1° aprile 1990, p. 149) e in
giugno «un C.C. postelettorale ha ulteriormente segnato una divaricazione
e una incomunicabilità fra correnti trasformate in gruppi di potere» (p.
153). Con un seguito nelle note del 7 e 12 settembre successivo: «Una riu-
nione della maggioranza della direzione del P. mi ha sconvolto e raggelato

QCelestino Spada

224



insieme… La sorte personale e le personali fortune politiche, l’immagine di
sé sembrano diventare le preoccupazioni principali di molti uomini della
maggioranza, trovando in ciò una sintonia e una vera e propria alleanza con
quanti, nella minoranza, accarezzano l’idea della scissione e giocano con il
frazionismo, sognando per loro un’ascesa nelle tante piccole burocrazie che
vanno formandosi sulle rovine del Pci… Le affinità elettive si degradano in
fedeltà personali, le convergenze politiche si degradano in complicità di cor-
data… Martedì una riunione esemplare con la Segreteria del Pci sulle lotte
contrattuali e la politica economica del governo: una convergenza plateale e
anche cinica fra il movimentismo senza obiettivi, disperatamente parolaio
di Fausto Bertinotti e il corporativismo di maniera di Occhetto – tutto fa
brodo, poi si vedrà – il miglior modo di andare al governo è quello di non
fare una politica di governo, di non darsi un progetto/prigione quando si
sta all’opposizione… poi qualcuno (noi, io, un altro) penserà alla mediazio-
ne, ogni cosa al suo tempo! Non ho neanche la forza della rivolta e del di-
sgusto. Il sentimento di povertà, di miseria finisce per opprimermi e per
darmi un sentimento insuperabile di estraneità» (pp. 170-172). E non man-
cano in quelle settimane, evidentemente convulse, le occasioni private di ve-
rifica di orientamenti e di possibili alleanze, che non aprono, però, spazi:
«Cena con Alfredo (Reichlin) e Massimo D’Alema: non siamo certo fuori
da questa cucina politica e da una vecchia cultura… Ma almeno D’Alema
appare più lucido ed equilibrato di altri. Sarà un buon segretario ma non
un grande riformatore: i progetti non lo interessano se non sono la giustifi-
cazione di un agire politico (non lo scopo, il vero movente, la legittimazio-
ne, la patente). Per questi miei amici la stessa lotta politica è concepita come
un gioco di rimessa, un rilancio, immagine contro immagine» (21 ottobre
1990, p. 178). 

Anche qui si impegna in un’iniziativa programmatica (una Conferenza
di programma del Pci si tiene a fine ottobre), ma ben presto le sue speranze
di cambiare le cose nel partito si affidano soprattutto all’esempio che può
venire dal sindacato: al «contributo che può dare la Cgil, non per il conte-
nuto delle sue scelte (o solo in parte) ma per il metodo che ispira la sua ri-
cerca unitaria, affidata sempre più all’esito di un confronto programmatico
e a nuove regole di democrazia, nel pieno rispetto delle minoranze e del suo
pluralismo culturale. Su questo i comunisti della Cgil si ritrovano uniti e u-
niti si battono per impedire una lacerazione nel corpo vivo del Pci» (23 set-
tembre, p. 174). Un imperativo antico a sostegno di una direzione di mar-
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cia che non è senza contrasti nello stesso sindacato: «Bisognerà respingere
con decisione il tentativo dei socialisti di spostare lo scontro su un terreno
miseramente ideologico – vuoto di contenuti. E rispondere proprio sul ter-
reno dei contenuti: tocca a me fare l’esame, non ai socialisti, ma al gruppo
dirigente della Cgil sulle scelte che contano per un sindacato generale degno
di questo nome» (4 novembre, p. 180). Sicché, dopo «il brutto congresso di
transizione dal Pci al Pds, povero e trasformistico nella sua introduzione e
nelle sue conclusioni» (10 febbraio 1991, p. 202), non ci sono per lui alter-
native: «Mi rendo conto che la battaglia aperta nella Cgil – che io sono de-
ciso a condurre fino in fondo, a costo di una sconfitta personale – può essere
un’occasione insperata per ridare fiato ad un’autentica dialettica politica (e
non a una lotta di bande) all’interno del Pds: proprio nel caso che io riesca
a difendere un dibattito autonomo sui contenuti di una strategia sindacale
riformatrice. Per il Pds l’autonomia del sindacato può costituire la linfa vi-
tale di una lotta politica per un programma unitario della sinistra» (2 aprile
1991, pp. 208-209).

* * *

Gli assunti illuministici, la critica dell’esperienza storica del socialismo/comuni-
smo e l’idea di socialismo di B.T. Il bicentenario della Rivoluzione francese è
occasione per Trentin di intense letture. Ad avviare la celebrazione del 14
luglio sono le note stilate nel giugno 1989 – nei giorni della «tragedia, pur
così nitida nelle sue componenti, che sta stritolando il comunismo confu-
ciano di Deng Xiaoping» – con la critica dell’esperienza storica del sociali-
smo e delle sue antinomie, da lui sintetizzate nella «contraddizione fra Li-
berazione e Distribuzione». «Riemerge in queste tragiche involuzioni dello
Statalismo socialista – o nel fallimento delle sue forme più compatibili con
le democrazie parlamentari – un conflitto di fondo che è connaturale con
le origini del movimento socialista e con le origini del movimento operaio
organizzato, sin da Owen e da Marx, e che ha attraversato tutte le culture
del socialismo… Il conflitto diventa esplicito, fisico, fra la liberazione del la-
voro e nel lavoro come cuore pulsante di una democrazia che voglia supe-
rare la separazione liberale fra Stato ed economia, fra politica e società, fra
Stato e mercato e il primato della distribuzione, dello Stato provvidenza…
– che media tra le masse e i loro sottoprodotti (ridefiniti dallo Stato): i grup-
pi, le caste, le élite, le varie corporazioni travestite… – come sede della re-
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distribuzione delle risorse, come espressione (la sola possibile) di un’auto-
nomia della politica, del politico (burocrazia/decisione) dai fanghi della de-
mocrazia nella società e dai loro impulsi… Sono le due anime del marxismo
a rivelarsi alla fine incompatibili: che vuole dire a ciascuno secondo i propri
bisogni (chi li determina, chi li vive, chi li interpreta?) e da ognuno secondo
il proprio lavoro (quale? quello di prima?), quello oppresso ma votato al be-
ne altrui, quello senza senso che trova un senso solo nella lungimiranza dello
Stato provvidenziale che lo redistribuisce? In questa lunga contesa, in questa
eterna contrapposizione fra l’anima libertaria, autogestionaria del sociali-
smo e l’anima statalista – quella della coesione dall’alto – sta certamente la
radice delle nostre responsabilità e delle nostre sconfitte. Ma c’è anche la ra-
gione della nostra speranza… la liberazione della vita quotidiana, il rifiuto
della libertà per interposta persona (partito, Stato, capo, campione), la soli-
darietà grezza fra diversi contro la solidarietà decretata dallo Stato fra pre-
sunti uguali» (pp. 86-88). 

Nelle note successive, anche degli anni seguenti, si scopre (o almeno lo
scopre chi scrive) che non è (solo) il desiderio a nutrire in Trentin questa
speranza, ma quello che in lui è acquisito dell’eredità intellettuale e delle
conquiste politiche e sociali della Rivoluzione francese. Egli rivendica
quell’eredità e quelle conquiste contro «una deviazione storica del movi-
mento operaio dell’Occidente (dal sociale allo Stato, alla politica, in via gra-
duale o violenta)» (p. 151) «che affidava alla transizione dello Stato totali-
tario la funzione di operare la rottura e di ridefinire i diritti al possesso piut-
tosto che i diritti a un’esistenza conflittuale, infelice ma libera» (p. 90); con-
tro «il dominio, qui e ora, di una ideologia, di un materialismo storico che
trasforma il suo positivismo in una precostituzione delle tappe del divenire
della persona, in una storia con le sue tappe scandite per decreto: dove
“l’immaturo”, il “prematuro” vengono combattuti prima come eresie e poi
come devianza della persona» (1° febbraio 1990, p. 137). Con il lascito il-
luminista c’è, ricorrente in questi Diari, l’estraneità mentale di Trentin, il
suo rifiuto di un indirizzo di pensiero più antico e da noi radicato: lo spiri-
tualismo, per il quale i bisogni, le esigenze, la stessa esistenza degli individui,
con il loro lavoro, sono «materia». Lo spiritualismo di «una sinistra pater-
nalista e autoritaria che risorge dietro la riproposizione di un finalismo (o-
rizzonti, religione) come necessaria mediazione fra una razza pagana, rozza
e sostanzialmente positivistica, e un’élite razionale e decisionista» (p. 141).
E che lui vede/sente ben vivo nella «autonomia del politico» – in quegli anni

QIncontrare oggi Bruno Trentin. Riflessioni sui Diari 1988-1994

227



riscoperta sulla scorta di Carl Schmitt – che veniva a confermare i ceti diri-
genti della sinistra in crisi nell’idea del primato del partito (dei politici di
professione) sulla società e sui cittadini-lavoratori (p. 443). 

Le considerazioni sulla Rivoluzione francese sono centrate su Rousseau,
Robespierre e Condorcet che entrano in questi Diari in dialoghi serrati con
Hume e Kant, sul versante delle riflessioni sulla natura e la società umana,
e con i socialisti utopistici d’Europa, soprattutto con Robert Owen, e con i
comunisti Marx ed Engels, sui versanti della teoria e della pratica sociale e
politica. I profili teorici di questi confronti – che vedono Trentin richiama-
re anche altri contributi (in particolare di Eduard Bernstein, Karl Polanyi,
Hannah Arendt, Alain Touraine, Norberto Bobbio) – assumono un rilievo
particolare quando, citando il Lévi-Strauss di Tristi tropici, egli ripropone il
valore e l’attualità dell’apporto degli Illuministi (sono gli anni in cui, insie-
me alla morte dell’Illuminismo, il pensiero politico postmoderno scopriva
da noi il «softpower»): «Rousseau e i suoi contemporanei hanno dato prova
di un’intuizione sociologica profonda quando hanno capito che comporta-
menti ed elementi culturali come il contratto e il consenso non sono forma-
zioni secondarie, come pretendevano i loro avversari e in particolare Hume:
sono materie prime della vita sociale ed è impossibile immaginare una for-
ma di organizzazione politica in cui non siano presenti» (9 dicembre 1989,
pp. 120-121). Anche le riflessioni più direttamente centrate sul contesto e
i caratteri del suo impegno politico-sindacale si richiamano a Rousseau, per
il fondamento contrattuale della società umana (e quindi, tanto più, dei sin-
dacati e dei partiti in cui gli individui si associano per orientarla ai propri fi-
ni) e a Robespierre e Condorcet, allora avversari ma convergenti, per Tren-
tin, in cambiamenti, appunto, rivoluzionari. In primo luogo, il suffragio u-
niversale che ha sottratto le libertà politiche ai privilegi del censo e della pro-
prietà, e l’istruzione come diritto da garantire a tutti e a ciascuno «senza di-
scriminazioni di status, di razza e di sesso (la lungimiranza di Condorcet è
davvero emblematica)»: gli esiti maggiori di quella che egli definisce la «con-
traddizione feconda fra libertà (dell’uomo) e uguaglianza (fra gli uomini)
che ha percorso tutta l’esperienza della Rivoluzione francese, soprattutto
dopo il 1789» (1° agosto 1989, pp. 96-97). Queste conquiste non restano
fissate nell’empireo delle leggi, come avrebbe poi detto il Diamat, il mate-
rialismo dialettico. «In Rousseau, come in Condorcet, come in Robespierre
la questione dell’uguaglianza delle opportunità come fulcro della libertà rea-
lizzata è posta e vissuta come un dramma, risolvibile solo con le istituzioni
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della comunità e con i loro servizi ma presente sin dall’inizio in termini di
diritto, di libertà non come problema di equità sociale o di equilibrio eco-
nomico… Diritti e non compensi valutati ed erogati da un’autorità sottrat-
ta al controllo del consenso popolare» (p. 100). Marx con «le sue contrad-
dizioni, i suoi tormenti, i suoi ripensamenti» (p. 151) si colloca, per Tren-
tin, in questo solco: «Il tragico paradosso è che, come aveva compreso Marx
nei suoi momenti più creativi e più destabilizzanti, i grandi e i piccoli mo-
vimenti politici e le stesse rivoluzioni popolari non sono mai stati contras-
segnati dalle lotte per l’equità, per la giusta mercede, per una distribuzione
più equa… Tutte le lotte del movimento operaio, sin dai primordi, sono
state lotte contro l’oppressione non contro lo sfruttamento, per la libertà e
il potere non per l’equità e l’eguaglianza materiale, per il rischio del libero
arbitrio e dell’autogestione e il rischio consapevole dell’infelicità individuale
– e persino della perdita della vita – che sono sempre connesse alla rivendi-
cazione/scoperta della propria dignità» (p. 100). 

Insomma, per Trentin, «il problema posto dalla Rivoluzione francese era
la politica – nel sociale – e il sociale nello Stato – come saldatura sempre più
articolata e leggera fra Stato e società civile… ed è necessario riscoprire il va-
lore rivoluzionario dell’uguaglianza dei diritti, della legittimazione anche
formale di nuovi diritti come condizione (anche culturale, conoscitiva, pro-
gettuale) per disegnare empiricamente, sperimentalmente un nuovo tipo di
organizzazione della società e quindi dei rapporti di produzione» (11 aprile
1990, p. 151). Riflessioni che per settimane e mesi, come si può vedere dalle
date, riprendono e sviluppano l’«idea di socialismo» che struttura gli obiet-
tivi e la strategia che da tempo egli ritiene debbano caratterizzare un sinda-
cato all’altezza della sfida della «rivoluzione informatica associata alla mon-
dializzazione dei mercati»: «Il socialismo come autorealizzazione dell’uomo
nel lavoro e nelle molteplici attività da lui svolte, il socialismo come auto-
governo della comunità nella gestione dello Stato sociale. Il socialismo come
realizzazione del diritto ad un lavoro scelto e ad un lavoro nel quale aumen-
tare le proprie opportunità di conoscenza e di autorealizzazione come nuova
dimensione della libertà. Il socialismo come massima espansione della pro-
duzione e dei servizi che incorporano e socializzano la conoscenza, i saperi
e accrescano le opportunità degli individui che vi partecipano… Nel rap-
porto fra democrazia economica e autorealizzazione nel lavoro, la compar-
tecipazione progettuale nella formazione, nella ricerca, nella sperimentazio-
ne di nuove forme di organizzazione del lavoro è molto più rilevante di

QIncontrare oggi Bruno Trentin. Riflessioni sui Diari 1988-1994

229



qualsiasi accesso a piccole quote del capitale sociale di un’impresa o di un
fondo di investimento… Rispetto a questa idea di socialismo. La distribu-
zione della proprietà e non dei poteri, la filosofia dei salari di cittadinanza o
dei redditi minimi garantiti appaiono ancora prigionieri di una concezione
feticistica della proprietà e di una filosofia della distribuzione, come risarci-
toria del contenuto oppressivo del rapporto di lavoro subordinato e di tanta
parte – eterodiretta “cieca” – del lavoro cosiddetto autonomo, sino ad assu-
mere come punto limite il diritto ad avere un reddito ed una condizione di
formazione, di conoscenza, di libertà da “Poor Law”: in cambio del non la-
voro» (domenica 16 ottobre 1988, pp. 48-49). 

* * *

Lo stato e l’iniziativa del sindacato nei suoi rapporti con governi e Confindu-
stria e con l’evoluzione dell’economia e del mercato del lavoro in Italia. Trentin
vede il sindacato e i partiti, in specie a sinistra, in crisi di programmi e di
rappresentanza, i due aspetti-chiave del loro rapporto con gli associati: «La»
relazione costitutiva, essenziale, per organizzazioni sociali democratiche che
si vogliono «generali», come i sindacati confederali, e politiche come sono i
partiti. 

Il sindacato, a partire dalla Cgil, gli appare dequalificato in termini di co-
noscenza delle realtà produttive e del lavoro (dei lavori), e delegittimato in
termini di rappresentanza dei lavoratori: «Siamo tornati (questo neanche il
sindacato lo ha capito) ad uno scambio primordiale fra retribuzione mini-
ma/marginale (governata da un sindacato di lavoratori semiqualificati e che
non rappresenta i marginali!) e condizione/prestazione di lavoro (governata
dalle tecnostrutture)» (p. 39). Stretto fra i disoccupati e i marginali che non
rappresenta, da una parte, e dall’altra gli addetti alle imprese di diverse di-
mensioni, fino al lavoro autonomo (spesso, per Trentin, quasi soltanto l’in-
dotto delle imprese medio-grandi), il sindacato deve constatare il suo scarso
insediamento sul mercato del lavoro e presso molte e varie specializzazioni
e qualifiche professionali in via di estinzione, talune, o che si diversificano
all’interno e all’esterno delle imprese industriali e nei servizi. In questo con-
testo, la contrattazione delle retribuzioni, dei rapporti e dei diritti di «tutti
i lavoratori» – la vocazione del sindacato confederale – deve misurarsi con
la diversità dei bisogni, delle qualifiche, dell’apporto al processo produttivo
e delle esigenze professionali di ciascuno. Sottrarsi a questa stretta indicando
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obiettivi di programma e strategie unificanti e non penalizzanti i qualificati
e gli specializzati – rinnovare, come scrive Trentin, «il patto fra sindacato e
lavoratori: il nuovo compromesso sociale sul quale fondare la solidarietà dei
diversi» (p. 42) momento essenziale di «una battaglia comune per la demo-
crazia e la rappresentanza dei non iscritti» (p. 154) – sarà, negli anni succes-
sivi a questa nota dell’agosto 1988, il cuore e la sfida del suo impegno di se-
gretario generale. 

È utile qui richiamare le basi analitiche di queste convinzioni per l’ap-
proccio alla contrattazione che ne deriva e che peserà negli incontri con i
governi e la Confindustria come nei rapporti con gli altri sindacati confede-
rali. «Sono anni che andiamo dicendo che la contrattazione collettiva anda-
va perdendo alcune sue connotazioni primarie (la quantificazione certa,
l’automaticità dei risultati, la tempistica predeterminata) nella misura in cui
si confrontava con i problemi dell’organizzazione del lavoro che cambia,
della professionalità che si trasforma (non si sa bene verso dove), delle nuove
tecnologie e della loro erratica adattabilità ai mutamenti del mercato così
come delle nuove possibilità di predeterminarlo attraverso, questa volta,
“l’offerta del cambiamento” ecc. Sono anni che andiamo dicendo che la
contrattazione è un termine che non ha senso quando ci si confronta con il
governo e il Parlamento su una riforma fiscale o su una politica multiforme
di creazione di occasioni di lavoro, ove convergono variabili organicamente
sottratte alla contrattazione (per ragioni politiche e per ragioni tecniche). E
lo stesso avviene nell’impresa quando si tratta di investimenti, di organizza-
zione del lavoro, di lotta alla nocività – ove l’elemento della sperimentazio-
ne predomina sulla possibilità di previsioni certe. Per questo non mi ha mai
spaventato la pratica della concertazione o se si vuole dello scambio di vo-
lontà, di intenzioni, di comportamento, di disponibilità alla verifica in cor-
so d’opera, che sempre più è destinato a sostituire lo scambio di quantità
certe (lavoro contro salario)» (pp. 36-37). Si potrebbe dire, leggendo queste
pagine che accompagnano spesso le sue riflessioni sulla crisi del
taylorismo/fordismo, che Trentin sia bene attrezzato per misurarsi con le
controparti nei punti alti del confronto e dello scontro: sulle strategie di svi-
luppo delle imprese, sull’impatto ambientale delle attività industriali e sulle
scelte di sistema nel cambiamento epocale, la mondializzazione dei mercati,
che investe anche l’Italia. (Un tema, quello della «rivolta ecologica» come
lui la chiama, che con «la lotta per la pace e la riconversione, l’autonomia
anche militare dell’Europa, la rivolta femminile, la contestazione della divi-
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sione tecnica del lavoro» è venuto a costituire le «quattro grandi contraddi-
zioni che investirono l’esperienza della via italiana al socialismo in cui si era
impegnato il Pci», risultato poi «non in grado di integrarle in una nuova
strategia che la portasse a fuoriuscire dall’ideologia della transizione» (3 feb-
braio 1990, p. 138). 

Le note che si possono leggere nei Diari, relative agli incontri e ai rap-
porti con i governi e la Confindustria, esprimono per lo più disappunto
e sconcerto, oltre che contrarietà. In generale, al suo sguardo e nel suo
giudizio, in assenza di iniziative e di proposte concrete, anche solo in par-
te adeguate alla sfida che da quella «grande trasformazione» viene al «si-
stema Italia», sono le tattiche di attori deboli quelle che prevalgono, sul
versante di governo, nel declino del pentapartito prima e nel collasso della
prima Repubblica poi, e sul versante di Confindustria. Stati d’animo e va-
lutazioni che si possono cogliere (valga per tutte) nella nota del 15 luglio
1992 (un passaggio cruciale del suo mandato) sul «primo tempo della ma-
novra economica del governo Amato. Tentennamenti, voltafaccia, ambi-
guità, piccole manovre… trucchi… angosce… serenità ineffabile e totale
inattendibilità…», dove gli interlocutori sono ministri, industriali e con-
sulenti. «Un cocktail di manovre contraddittorie, palesi iniquità, meschi-
ne vendette»: «pochezza», rispetto al merito dei problemi, e «strumenta-
lità» intese a giocare sulle differenze, se non divisioni (anche interne alla
Cgil), fra le controparti. In generale, «una situazione non solo confusa ma
ambigua che mette a nudo le incertezze e le improvvisazioni di molti uo-
mini del sindacato e della sinistra». Come ebbe modo di vedere anche nel-
la riunione del Coordinamento politico del Pds «alla quale ho voluto par-
tecipare per testimonianza», che gli fornisce «un quadro ancora più ag-
ghiacciante della crisi e della vergogna della sinistra» e in cui vede affer-
marsi posizioni «unicamente in termini di metodo, di tattica, di fredda
opportunità ed efficacia – a prescindere, come direbbe Totò, da qualsiasi
scelta di merito, non voglio neanche dire di ispirazione politica e ideale»
(pp. 302-303). (Fa eccezione il governo Ciampi, con cui anche la Cgil, un
anno dopo, conclude un accordo sui criteri della concertazione tra le parti
sociali, su nuove linee di politica dei redditi e di affermazione e difesa dei
diritti individuali e collettivi dei lavoratori, «in modo da tenere aperta la
strada per una possibile ricomposizione sociale – soggettiva – del lavoro
dipendente, senza mai dimenticare il precariato e la disoccupazione» –11
luglio 1993, p. 363). 
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In effetti, per quanto possano essere aspre e insofferenti le critiche rivolte
su questi temi al personale di governo e a dirigenti del sindacato e dei par-
titi, è alla Confindustria e alla grande industria che sono riservate conside-
razioni che non lasciano dubbi sui soggetti sociali ed economici, da cui il se-
gretario generale della Cgil si attendeva proposte di cambiamento all’altezza
di un «passaggio d’epoca» che li riguarda direttamente. C’è qualcosa di con-
clusivo nella nota del 14 novembre 1993: «È tempo di fare i conti con una
classe imprenditoriale becera e squalificata che non ha neanche la grinta del
reaganismo. Vuole la deregulation per legge, la precarizzazione per legge, la
limitazione del potere contrattuale del sindacato per legge e non è capace di
esprimere una benché minima strategia – anche reazionaria, friedmaniana
– per uscire dalla crisi. Sono mercanti, come quel bulletto di periferia ro-
mano che dirige la Confindustria. Ed è molto sintomatico che la grande in-
dustria, Fiat in testa, abbia delegato la presidenza a un imprenditore demo-
cristiano mantenuto dalle commesse dello Stato e dal regime democristiano
(dalle schedine del Totocalcio, alle schede elettorali, ai biglietti dell’Alitalia):
questa è la scelta di transizione di una classe imprenditoriale in stato di pre-
carietà finanziaria dopo essersi compromessa fino al collo con il clientelismo
dello Stato democristiano e socialista e con quel capitalismo parassitario cre-
sciuto all’ombra della spesa pubblica» (p. 390). Non si tratta soltanto di re-
criminazioni. È di quelle settimane la sua intervista all’Unità «Perché Ciam-
pi non vende l’Alfa alla Ford?» ed è del 2 gennaio 1994 questo complemen-
to di analisi del «caso italiano nel quale il capitalismo di Stato – che com-
prende l’intero sistema imprenditoriale che gravita sulla spesa pubblica e sul
suo mercato indotto e che partecipa all’assalto e alla spoliazione del patri-
monio pubblico – ha potuto disporre di uno strumento formidabile di re-
distribuzione delle ricchezze e delle perdite e di incentivazione dell’impren-
ditoria di carta, con la scelta consapevole dell’indebitamento pubblico che
ha raggiunto in Italia proporzioni ineguagliate» (p. 412). 

Anche in questo caso la conoscenza diretta delle acquisizioni della ricerca
sociale negli altri paesi – come il libro di Robert Reich sull’«imprenditoria
di carta» e come un documento dell’Oecd del maggio 1993 «sulla struttura
dell’occupazione nel mondo, per il quale la flessibilizzazione del mercato del
lavoro resta il diavolo che si cerca di esorcizzare, respingendola in blocco,
salvo in ogni paese giungere ai più biechi accomodamenti con il padronato
e con i governi. Il caso Cisl in Italia e la sua proposta di salario d’ingresso è
da manuale» (p. 355) – accompagna in Trentin la verifica sul campo: a ini-
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zio giugno 1994, «un pacchetto di misure sulla precarizzazione del mercato
del lavoro e sul salario d’ingresso» è fra le prime proposte che i ministri del
governo Berlusconi appena insediato presentano alle tre Confederazioni, in-
contrandone l’opposizione «stentata» (p. 451). Una «scelta di transizione»
per l’economia italiana quella del precariato, oggetto di un convegno della
Camera del lavoro di Brescia nel luglio 1994, in cui Trentin – non più se-
gretario generale – cerca di «cogliere le radici oggettive e soggettive delle tra-
sformazioni del mercato del lavoro: quelle che finiscono per legittimare gli
innumerevoli abusi e le devastazioni sociali che il grande, ma soprattutto il
piccolo padronato provocano, in assenza di una lucida presa in conto del fe-
nomeno e della introduzione, con l’azione sindacale e la legislazione sociale,
di un nuovo sistema di regole e di diritti (uno «statuto dei diritti dei lavo-
ratori precari», come propone Garofalo?)» (p. 461). E una scelta che si rivela
davvero strategica se ancora oggi, decenni dopo, opportunità limitate o ina-
deguate di lavoro si offrono alle alte formazioni e qualifiche che la scuola e
l’università italiane consentono di conseguire ai giovani (che in parte emi-
grano) e per la quale, pochi anni dopo queste note, margini di competitività
erano cercati – e già garantiti con apposite leggi – in 43-44 figure contrat-
tuali di lavoro precario, più o meno autonomo sul mercato e nelle imprese.
(classificate e contate, queste figure, nel 1998-1999, da Paolo Leon, colla-
boratore di Cesare Salvi, ministro del Lavoro del governo D’Alema, allo
scopo – poi neppure tentato – di ridurne varietà e numero, e oggetto di al-
cune prime misure in questo senso soltanto nel 2011, per l’impegno di Elsa
Fornero, ministro del Lavoro del governo Monti). 

* * *

Lo stato del sindacato e dei partiti di sinistra e la loro iniziativa sociale e poli-
tica. In questi Diari 1988-1994 viene in primo piano l’attitudine di un a-
natomo-patologo che frequenta intensamente organismi viventi in crisi, di
cui conosce genesi e sviluppo, li osserva e ne diagnostica i malanni, fino a
individuare i fattori di una loro mutazione in atto. Si tratta, evidentemente,
della sua «parte», delle forze sociali e politiche sulle quali Trentin conta per
opporsi agli indirizzi del padronato e dei governi che si succedono nel pe-
riodo. E si tratta, neanche a ricordarlo, di una fase in cui al crollo del «co-
munismo reale» in Europa e al travaglio identitario che investe il Pci si ven-
gono a sommare il trascinarsi della maggioranza pentapartita di governo e
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il trauma di «Mani Pulite», con la fine del Psi e della Dc e il cambiamento
che ne segue nel sistema italiano della rappresentanza politica. Le dinami-
che che ne derivano in un sindacato confederale strettamente integrato per
storia, orientamenti ideali e relazioni personali con quei partiti, sono tali da
imporre a un certo punto, al segretario generale della Cgil, l’obiettivo prio-
ritario di «tappare falle di una nave alla deriva che può schiantarsi, esplodere
ad ogni momento, anche per «simpatia» con un sistema politico impazzito
e dominato dalla logica del “si salvi chi può”» (21 maggio 1993, p. 357). 

Ma anche prima che vi prevalga questa logica, domina, «nel partito, e or-
mai anche nella Cgil, una cultura che si affanna a ritrovare se stessa attra-
verso i comportamenti degli altri», «la ricerca affannosa di una sponda per
la legittimazione degli apparati burocratici centrali» (p. 106), «il diffondersi
di un sistema di correnti senza progetto, fondato sulla logica della riparti-
zione delle posizioni di potere, e su un processo di autoassicurazione e di
preservazione degli organigrammi attuali della burocrazia sindacale» (11 a-
prile 1991, p. 209). Sicché si possono vedere gli oppositori interni – per lo
più «schieramenti compositi, uniti soltanto dal risentimento o da una logica
di sopravvivenza, della propria immagine o della propria identità» (p. 133)
– ed esterni – anche «parassiti della politica, che possono esistere ed agire
soltanto ’di rimessa’ e per differenze, senza vita e pensieri propri» (p. 305)
– cercare appoggio contro le burocrazie centrali nell’«antagonismo» e nel
movimentismo, senza discriminanti. Fino a un’«ammucchiata che rivela be-
ne il totale disprezzo – culturale innanzi tutto – per i contenuti della lotta
sociale (fiscal drag, tickets o diritti, tutto fa brodo)» e fino alle «vecchie am-
mucchiate fra il reddito di cittadinanza e la lotta per l’occupazione, fra la li-
berazione del lavoro e i vecchi slogans “lavorare meno/lavorare tutti” o ad-
dirittura la liberazione dal lavoro, fra egualitarismo e solidarietà fra diversi».
E non si tratta solo degli «altri». Questo «percorso sembra avviluppare ricor-
rentemente non solo il sindacato ma la stessa sinistra e lo stesso Pci» che vi
fa valere «l’opportunismo ineluttabilmente connesso ad una cultura della
politica come viatico al potere», la sua «concezione strumentale della lotta
sociale, vista sempre come propedeutica alla politica vera… Sta proprio qui,
in questa cultura della strumentalità delle lotte sociali (come reattivo gros-
solano che permette al politico di scegliere fiore da fiore…) la radice del tra-
dizionale disprezzo del politico comunista nei confronti dei singoli conte-
nuti delle lotte sociali, delle loro valenze a volte riformatrici e a volte regres-
sive, se non reazionarie» (pp. 132-133). Motivi, questi, evidentemente an-
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tichi in Trentin e sempre attuali se già nel suo primo anno da segretario ge-
nerale (le note citate sono del gennaio-aprile 1990) ne ha riscontro diretto
in due riunioni del gruppo dirigente del Pci: il 30 settembre 1989, quando
il partito gli appare «travolto da una furia iconoclasta meramente finalizzata
all’ingresso nell’area di governo, alternando i processi sommari e dilettante-
schi alla propria ragion d’essere (che cosa è mai il comunismo reale? E che
cosa è stato il Partito comunista italiano reale?)… alle liquidazioni sbrigative
dei movimenti pur presenti nella Dc e nel mondo cattolico per privilegiare
la rissa con Craxi sul tema classico del perché non ci volete?» (p. 106). E il
3 dicembre, quando «un Comitato centrale del Pci durato una intera setti-
mana» gli offre ulteriore materia di riflessione: «Qui è emersa tutta l’im-
provvisazione e la povertà culturale che hanno dettato i modi e i tempi della
proposta del segretario… Ho cercato di fare un altro discorso al C.C. met-
tendo sotto accusa proprio il terreno comune, il collante culturale proprio
alla destra, alla sinistra e al centrismo del Pci, ossia la politica intesa come
scienza dell’occupazione dello Stato, come alchimia di schieramento o al
meglio come tattica di transizione formulata in nome e in attesa… del so-
cialismo come sistema totalizzante e compiuto, come fine della storia. Ho
trovato molti alleati per il metodo suggerito nel mio intervento… ma sono
convinto che poche sono le convergenze con la sostanza della mia critica e
della mia proposta. Resta il fatto, che spero non peggiori, di una impressio-
nante regressione culturale e politica che ha segnato molti interventi – da
un pragmatismo senza principi e senza idee dei giovani sciacalli assetati di
potere e di immagine… il quale può benissimo coesistere con un settarismo
antisocialista dettato dal conflitto che li imprigiona sulla questione «inclu-
sione/esclusione» da una gestione consociativa del potere, al neointegrismo
millenaristico del mio amico Pietro (Ingrao) nel quale traspare una giustifi-
cata ma ingovernata crisi di fiducia nei confronti del Segretario e del suo en-
tourage» (pp. 117-118). 

Le cose non dovettero cambiare granché se nell’ottobre del 1990 la poli-
tica nel partito gli appare ridotta a «uno scontro di schieramenti, costruito
sulle invettive, le etichette, i posizionamenti dell’avversario» (p. 178) e più
di un anno dopo, nel febbraio 1991, non viene certo a confortarlo il con-
gresso di transizione dal Pci al Pds: «Un riflesso puntuale dell’impoverimen-
to culturale e persino della regressione che contrassegna questa fase politica
della sinistra – tra fondamentalismo maldigerito e pragmatismo irreparabile
dal trasformismo e da una logica di pura conservazione del consenso/pote-
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re» (p. 202). Uno stato delle cose che non dovette cambiare molto, se an-
cora in una nota del 10 giugno 1994, nonostante tutte le smentite al suo
impegno programmatico venutegli dal sindacato e per le quali aveva orga-
nizzato la sua uscita di scena come segretario generale della Confederazione,
Trentin scriveva (e noi possiamo leggere): «Mettere in piedi nella Cgil (non
vedo dove altro questo sarebbe possibile con una minima capacità di suc-
cesso) una specie di laboratorio di analisi e di progetto che guardi al futuro
del sindacato e al futuro della sinistra, mettendo a nudo il vuoto d’analisi
che da vent’anni ha rappresentato tutta la fragilità dell’emancipazione del
Pci dal socialismo reale e della sua scelta per la democrazia, senza aggettivi
e senza condizioni. È rimasto intatto, cioè, il vizio d’origine dell’approccio
leninista alla trasformazione della società attraverso l’occupazione dello Sta-
to» (pp. 450-451). 

Quanto alle proposte dei governi – con i quali il confronto è sempre a-
perto e vivace, anche per la diversità di posizioni fra i sindacati –, a essi tutti,
senza quasi eccezioni, Trentin riserva critiche, insofferenze e asprezze che
investono ministri e collaboratori, i loro partiti e le correnti di partito. E
non solo per gli indirizzi di politica economica: il sindacato, per il suo ca-
rattere «generale», segue da presso gli eventi davvero epocali di quegli anni
ed è attento alle scelte del governo italiano. Del quale, ad esempio, critica il
«realismo» quando lo vede rassegnato al golpe contro Gorbaciov nell’agosto
1991 (e contribuisce a cambiarne la scelta) e approva, invece, l’impegno
contro la disgregazione della Jugoslavia, le cui ragioni sente esposte nel set-
tembre successivo dal ministro degli Esteri: «Debbo dire che De Michelis
ha fatto un intervento insolitamente serio e coraggioso» (p. 240).

Anche qui c’è una nota che, tirando le somme di una fase particolarmen-
te intensa (è del 15 agosto 1992), ha un valore in qualche modo conclusivo
circa lo stato della politica e del sindacato in Italia: «In tutta questa vicenda,
nei comportamenti delle forze in campo, ha prevalso la vecchia cultura po-
litica italiana, il machiavellismo volgare che si è fatto trasformismo con il
trascorrere degli anni: la cultura degli schieramenti che ha trovato il suo a-
pogeo nella retorica dello “scambio politico” e del neocorporativismo, che
si accomoda così bene al mercato politico… Qui davvero le ideologie rin-
secchite della sinistra, che sopravvivono in questa forma quasi rituale solo
in Italia, svolgono una funzione puramente consolatoria e assolutoria rispet-
to ad una lotta per la ripartizione di aree di potere, magari subalterne purché
garantite nei loro limiti e nelle loro prerogative… Programmi, principi, o-
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biettivi rivendicativi e persino analisi politiche e sociali valgono soltanto in
quanto grimaldelli occasionali in questa lotta per il potere». Mentre nel sin-
dacato «la resistenza a navigare in mare aperto con la sola forza delle proprie
idee e con la sola sanzione di una verifica nei fatti, degli effetti di queste i-
dee/programma… è stata più forte sino ad ora di quelle idee e di quei pro-
grammi, proprio perché rimettevano necessariamente in questione rendite
di potere, guarentigie personali, vecchi collateralismi» (pp. 308-309). 

* * *

1988-1994 La mutazione del sistema italiano della rappresentanza sociale e
politica e il futuro che si profila. Incontrare oggi Bruno Trentin, questo Tren-
tin segretario generale della Cgil, offre al lettore di una certa età l’esercizio
intellettuale inconsueto di un doppio sguardo: quello dell’autore dei Diari,
alla base dei suoi giudizi e scelte in quegli anni, e quello suo proprio di let-
tore/postero – più o meno forte dell’esperienza dei decenni che ci separano
da allora – che per quello sguardo finora inedito può trovare anche più di
una chiave di lettura dello stato presente della nostra vita pubblica. Ma ciò
che più conta – per l’apporto di conoscenza che ne viene a tutti – queste pa-
gine ci offrono l’opportunità di seguire un impegno analitico che, nel corso
dei sei anni, rileva i segni di una mutazione di sistema in atto nel nostro pae-
se e diventa descrizione/individuazione dei caratteri fondativi di una nuova
configurazione della rappresentanza sociale e politica, dominante nei decen-
ni successivi e tuttora vigente. 

Il rapporto di mezzo a fini dell’azione associata è la bussola che orienta
l’osservazione assidua del comportamento dei singoli e delle dinamiche po-
litiche e organizzative dei soggetti sindacali e politici. Trentin, in queste pa-
gine, è un analista che non si stanca, che richiama di continuo i criteri e i
valori che orientano e motivano i suoi giudizi, e che trae dall’osservazione
empirica i moventi, i caratteri e gli obiettivi di quelle dinamiche, e delle i-
dentità che in concreto ne derivano a quei soggetti e a quelle persone. Iden-
tità traumatizzate dagli eventi e dagli sviluppi della storia politica ed econo-
mica di quegli anni, che li costringono tutti alla ricerca di una nuova ragion
d’essere della loro organizzazione e del loro ruolo – della necessità non me-
tafisica, ma di mezzo a fine, della loro stessa esistenza. Accade così che, al
suo sguardo, la dimensione spaziale della politica – il «campo» politico, con
i suoi posizionamenti, schieramenti, antagonismi, movimenti – si potrebbe
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dire, la «situazione» della politica e, appunto, la «posizione» degli individui,
dentro e attorno a quelle organizzazioni ed istituzioni, appaiono essere la
scena in cui si collocano e gli elementi che marcano il ruolo e le iniziative
dei soggetti sociali e politici, e che ne connotano l’identità. Con la sponda
dei media, che già dalle prime note dell’autunno 1988 sono presenti all’o-
rizzonte mentale e nella prassi dei dirigenti del sindacato e dei partiti, come
degli esponenti di governo, e che in misura e intensità crescenti diventano
elemento costitutivo di una rappresentanza sociale e politica di tipo nuovo,
di cui viene ad essere parte integrante, giorno dopo giorno, la valorizzazione
connessa alla comunicazione mediale, per il prestigio, l’autostima e (la pos-
sibilità di) seguito e consenso, che gli individui derivano dalla presenza della
loro immagine in quel «mondo». 

All’osservazione di Trentin, sulla sponda dei media contano tutti, in un
contesto sindacale e politico in pieno travaglio e in cui incombono gli «or-
ganigrammi» e le candidature/posizioni nelle liste elettorali: con le sue pa-
role, gli imperativi relativi alla «sopravvivenza», alla «conservazione del con-
senso/potere» e delle «rendite di potere», alle «immagini» e alle «identità».
Ci contano gli «apparati burocratici» del sindacato, per il credito che ne vie-
ne presso le controparti e gli iscritti, e rispetto agli esponenti degli altri sin-
dacati, e ci contano i loro oppositori interni ed esterni, che aspirano a sosti-
tuirli nei ruoli e/o ad aver seguito e divenire dirigenti di una qualche nuova
formazione politica, mentre nei partiti allo sbando sia quelli che cercano di
divenirne i capi, sia quanti cercano soltanto di restare o di far parte dei grup-
pi dirigenti si promuovono sui media. «Quello che conta è l’immagine ef-
fimera che queste posizioni possono dare alla singola persona che vuole es-
sere capo di un gruppo politico o di un partito rispetto ai suoi più vicini e
impazienti sostenitori» (16 gennaio 1992, p. 270): è «la meschina ambizio-
ne di poter pesare – da posizioni di comando – nel mercato politico» (27
dicembre 1992, p. 335). Novità per così dire di costume, che attivano logi-
che e dinamiche che Trentin vede incidere profondamente nel carattere del
confronto ideale e programmatico all’interno delle organizzazioni, fino a
comprometterne la credibilità e l’iniziativa e a metterne a rischio la sorte: «Il
conflitto politico e sociale è centrato sulla personalizzazione, che determina
un’involuzione rapidissima del pluralismo, verso la trasformazione delle
correnti ideali e delle aggregazioni culturali in cordate, e trasforma la lotta
politica nell’associazione e nella corrente in un conflitto tribale nel quale la
discriminante diventa la fiducia nel capo. Muta il volto di un’organizzazio-
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ne», quando, con le sue «esternazioni», un dirigente rivendica un suo ruolo
rispetto ai processi decisionali degli organi di cui fa parte e, anzi, «nessun
sindacato al mondo e tanto meno un sindacato libertario… potrebbe so-
pravvivere a questa feroce lottizzazione del potere e a questa delegittimazio-
ne dei Congressi come elettorato sovrano e indivisibile dell’organizzazione»
(29 settembre 1991, p. 242-243). E ancora: «Se la sua firma in un accordo
sindacale può essere disattesa, in primo luogo dai suoi dirigenti; se la sua
piattaforma rivendicativa può essere calpestata alla prima occasione con
un’intervista, o un articolo – un comizio che cancella mesi di discussioni e
di deliberazioni collettive, perché i suoi avversari debbono sentirsi legati a
compromessi che essi hanno subito malvolentieri?» (1° febbraio 1992, p.
275). Per questa via, anche, va «accentuandosi la disgregazione burocratica
della lotta politica, in fazioni che si autosostengono in una logica di pura so-
pravvivenza» (11 maggio 1990, p. 153) e la politica nel partito, come la vita
sindacale vengono ad essere protagoniste di una «finta storia che si svolge
ormai attraverso i telegiornali, gli articoli scritti al caffè o nelle ore di ufficio,
le interviste, le notizie di agenzie che danno ad ognuno, alla fine della gior-
nata, il senso della propria esistenza e la prova di questa esistenza» (7 luglio
1992, p. 301). Dal momento che, aveva annotato pochi mesi prima, «il mo-
tore delle idee o meglio delle esternazioni politiche alla Cossiga diventa
l’amministrazione (il consolidamento, la valorizzazione o lo scambio) del
proprio piccolo reame, non badando alle proprie laceranti contraddizioni,
alla regressione culturale che si accetta come un necessario prezzo da pagare
alla difesa della propria autorità e della propria spendibilità, in una corsa
forsennata verso il basso, verso il più squallido narcisismo, verso il primiti-
vismo culturale e un abisso di cinismo… Vale per il gruppo dirigente del
Pds, vale per Rifondazione, vale sempre più per il Psi… e vale sempre più,
malgrado le mie illusioni, anche per la Cgil… coinvolta in questo miserabile
gioco di burattini che è diventata la lotta politica e con essa il “governo” del
conflitto sociale in Italia» (p. 274).

L’aspetto notevole di queste note (e di altre che si potrebbero richiamare)
è la data delle osservazioni: siamo prima e senza la «discesa in campo» di Sil-
vio Berlusconi, anni prima. L’analista coglie le manifestazioni e i caratteri di
una società dello spettacolo compiuta, centrata sull’«impaginazione al pote-
re» che Alberto Arbasino aveva visto proclamata già nel 1968 non solo a Pa-
rigi, con quanto di «frivolo» e di «narcisismo» (parole ricorrenti nelle note)
questo comporta. E momento costitutivo, questa società, di un Sessantotto
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italiano che si conferma «lungo», come aveva avvertito a suo tempo Lucio
Magri. Una rilevazione sul campo che anche il confronto con la vita pub-
blica di altri paesi, in Europa e negli Usa, rende esasperante per Trentin, e
che di fatto ridimensiona non poco la portata innovativa della presenza di
Berlusconi nella vita politica italiana. Si è parlato allora, e si continua, di «ri-
voluzione», se non di un demiurgo, laddove, forse, essa è venuta a proporre
un primo attore a un complesso già esistente di funzioni e di soggetti sociali,
strutturato da mentalità e prassi condivise, di successo e consolidate ai ver-
tici reali e simbolici della vita pubblica, nelle organizzazioni sociali e politi-
che, nelle istituzioni e nei media, che ne hanno fatto il proprio riferimento,
anche opponendosi ad esso. 

Non si tratta solo di osservazioni empiriche, pur ricorrenti nel tempo e
tutte convergenti nella loro valenza e nella loro portata. Trentin coglie e se-
gnala in questi fenomeni il fondamento convenzionale della «società» che
quelle mentalità e quelle prassi insediano e valorizzano al centro della vita
pubblica italiana: un complesso di relazioni strutturate che viene ad integra-
re con i suoi valori, le sue manifestazioni e i suoi formati specifici la vita del-
le organizzazioni sociali e politiche, e delle istituzioni. Di fatto, un «contrat-
to sociale» di tipo nuovo, che viene a sminuire e a contraddire, fino a svuo-
tarle di valore e di efficacia, le strutture portanti di quelle organizzazioni: la
democrazia di mandato, la «volontà generale» risultante dal pluralismo in-
terno ed espressa dalle decisioni e dai ruoli di responsabilità, con la connessa
etica, anch’essa loro momento costitutivo ed essenziale, a uno sguardo e ad
un pensiero nutriti di Rousseau e di Weber. Ma non si tratta solo del nuovo
metabolismo di quelle organizzazioni. All’osservazione di Trentin, quello
che ne risulta è un «mercato politico nel quale una classe politica omogenea
e solidale garantisce a ognuno dei suoi componenti – non ad altri – una
chance per la sua avventura personale, per il suo sopravvento in ragione
dell’immagine che questa classe politica accetta convenzionalmente di dare
ad un suo atto, ad un suo gesto». E nel quale scompare, o è ridotto tenden-
zialmente a zero, il valore d’uso dell’iniziativa e delle organizzazioni sociali
e politiche costituite dagli individui associati, dal momento che in esse cia-
scuno attende all’«amministrazione (il consolidamento, la valorizzazione o
lo scambio) del proprio piccolo reame» e viene ad avere piena cittadinanza
e senso condiviso il valore di scambio dei loro ruoli nella società e nei flussi
mediali da essi attivati: «È la separazione compiuta fra il gesto, la parola, l’at-
to, lo schieramento e il suo contenuto, i suoi fini conoscibili in termini di
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progetto/di mutamento dell’ordine delle cose» a favore della «scomposizio-
ne e ricomposizione di schieramenti senza programmi e senza principi che
non siano riconducibili alla loro sopravvivenza nella distribuzione dei pote-
ri» (15 agosto 1992, p. 308). 

La «perdita di senso della politica» nasce, si iscrive e si spiega in un con-
testo nel quale dominano a sinistra, anche a sinistra, la considerazione e la
pratica della «politica come scienza dell’occupazione dello Stato» e l’oriz-
zonte della ««inclusione/esclusione» da una gestione consociativa del pote-
re». Nel quale riemergono nel corpo stesso del sindacato e dei partiti in crisi
e in disfacimento, sulla scena pubblica e nelle istituzioni, «cordate» e con-
sorterie vecchie e in formazione, «notabili» riconosciuti e aspiranti «capi» di
segmenti di organizzazione o di aggregati di seguaci, «guarentigie personali»
e «machiavellismo» e «trasformismo»: parole, figure e comportamenti della
e nella rappresentanza che hanno dominato la vita politica italiana prima
che l’avvento dei partiti moderni – con la nascita del Partito socialista nel
1892 – ne riducesse fortemente il ruolo e l’influenza. Accade, cioè, all’ana-
lista (così attento alla realtà effettuale delle cose, nella quale è in gioco la sor-
te della sua iniziativa di segretario generale della Cgil) che gli tornino utili
– indispensabili, tanto sono ricorrenti in questi Diari – quelle parole e figu-
re sociali così desuete, per dare un nome a quanto da lui osservato. E che la
spartizione e/o condivisione delle rendite di posizione assicurate dai ruoli
nelle burocrazie sindacali, nel controllo della spesa pubblica e nella titolarità
del «patrimonio» politico di «consenso/potere» accumulato nei partiti, siano
da lui percepiti e indicati come gli obiettivi concreti dell’orizzonte mentale
e delle prassi divenute così dominanti. (Al posto, queste rendite di posizio-
ne, della rendita fondiaria che assicurava la vita di quei notabili e consorte-
rie, come se fosse ben vivo, nel corpo e nel metabolismo della società post-
moderna italiana, l’universo e il ruolo delle élite, che Pareto aveva visto mar-
care e dominare la storia e la vita dell’Italia Unita e di cui, negli anni ottanta
del Novecento, la ricerca di Carlo Tullio Altan è tornata a riproporre la vi-
genza e l’attualità – non c’è nell’indice il suo nome).

In conclusione, un complesso di osservazioni e considerazioni, ricorrenti
nelle settimane, nei mesi e negli anni del suo mandato, e univoche circa la
valenza dei fatti, che finiscono per far intravvedere a Trentin il futuro in-
scritto nella mutazione in atto. «Sono convinto che questi episodi e tanti al-
tri della stessa natura si moltiplicheranno nei prossimi mesi e nei prossimi
anni, finché la sinistra continuerà a sbranarsi perché non trova altra ragione
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di esistere che in una lotta per la spartizione del patrimonio passato» (16
gennaio 1992, p. 270). «Una lotta politica che potrebbe essere davvero di
tipo nuovo e coincidere con una ricerca, con un trasformismo che asservisce
la battaglia delle idee alla più miserabile lotta per il potere (essere piazzato
per la spartizione delle spoglie)» (9 luglio 1993, p. 360). «A ben riflettere la
famosa questione morale che sta trascinando inevitabilmente la politica nel
fango, nella disistima e nel ribrezzo, che isola – e questo è un bene – la classe
politica dalla società civile, ma che travolge con questo anche la stessa no-
zione di partito politico e di sindacato, di associazione politica volontaria –
e questo è un male – nasce, particolarmente nella sinistra, laddove cioè ha i
suoi effetti più devastanti, da una perdita di senso della politica, delle sue
ragioni originarie (e in gran parte superate), dalla sostituzione del progetto
riformatore (verificabile concretamente nella sua fondatezza, nella sua per-
tinenza e nelle sue astrazioni) con la governabilità, con l’esercizio del potere
come origine e fine della politica, come origine e fine delle avventure indi-
viduali degli uomini di potere. Non cogliere questo dato essenziale, isolare
la questione morale dalla crisi di progetto e quindi dalla crisi etica della si-
nistra vuole dire soltanto mettere la questione morale al servizio di una mi-
serabile lotta di schieramenti, con alterni scambi di accuse, allo scopo di ri-
distribuire all’interno della classe politica esistente poteri e legittimazioni, in
attesa di una nuova questione morale» (15 agosto 1992, pp. 309-310). 

* * *

L’inattualità percepita di Bruno Trentin. Le note di questi Diari 1988-1994
evidenziano quanto l’esperienza di segretario generale della Cgil sia stata per
Trentin una prova di carattere e non solo, o soprattutto, una sfida intellet-
tuale e politica – per l’intellettuale/politico che fin da giovane egli ha voluto
essere. Già dalle prime settimane dell’agosto 1988, quando quell’impegno
non è neppure ipotizzato, si possono leggere espressioni di rifiuto e di in-
sofferenza, fino al disgusto («un mondo in cui non mi riconosco visceral-
mente», 21 marzo 1989, p. 74), per quanto osserva e descrive dei compor-
tamenti dominanti la scena sindacale e politica italiana, e in particolare i set-
tori a lui più vicini. L’intensificazione quotidiana delle frequentazioni e del-
le occasioni di incontro, che il mandato comporta, non è esattamente quel-
lo che sarebbe necessario al suo equilibrio psicologico. Egli conta sul diario,
come abbiamo letto, sull’arrampicare, le passeggiate in montagna, le letture
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più varie, le messe a punto teoriche perché «qualcosa resti e non invecchi
come queste note» (4 giugno 1989, p. 85), i bilanci ricorrenti delle sue scel-
te politiche («con il debito che deriva anche dagli errori che abbiamo com-
messo, dalle illusioni che abbiamo condiviso e fatto condividere» (4 ottobre
1991, p. 244), i viaggi. E, tutto questo, con energia, intensamente, senza
fermarsi praticamente mai, se non per misurarsi, dall’inizio del 1992, con la
«depressione seria» che lo assale e lo tenta come una via di fuga: una tenta-
zione che contrasta a lungo e una fuga che riesce a organizzare, governan-
done lui i tempi e i modi: «Fermare tutto ad un punto di decoro e di di-
gnità. Impedire la devastazione» (12 giugno 1993, p. 357). E «lasciare». 

In effetti, quella che filtra nei suoi giudizi è un’idiosincrasia antica, radi-
cata nel temperamento, nei gusti, nel senso estetico e della dignità della pro-
pria persona, prim’ancora che nel sentimento delle responsabilità inerenti al
ruolo dirigente in un’organizzazione democratica, sempre vivo in Trentin.
L’idiosincrasia che in quegli anni è resa per lui ancor più esasperante dallo
scarto che avverte fra l’altezza della sfida che i tempi impongono a chi il
mondo continua a volerlo cambiare nella libertà e nella solidarietà con il
prossimo e chi, al suo sguardo, resta nell’orizzonte mentale e pratico della
sopravvivenza o dell’affermazione personale: obiettivi «meschini», «misera-
bili» che lo disgustano e lo disperano (tutti termini che ricorrono), quando
li vede prevalere nelle organizzazioni in cui è impegnato e si rende conto che
neanche nel suo ruolo e lì dentro riuscirà a cambiarlo. E soprattutto acuta,
questa idiosincrasia, nei confronti delle «esternazioni» dei suoi interlocutori
nel sindacato, nei partiti e nelle istituzioni – per lo più concorrenti sindacali
o avversari politici, ma anche amicizie di sempre che «si dissolvono in una
fuga verso la retorica immaginaria, il linguaggio da libro Cuore… una sorta
di profetismo didascalico», come quella con Pietro Ingrao, o in via di logo-
ramento, come quella con Fausto Bertinotti. Trentin, che registra la diver-
sità delle posizioni e delle scelte, non si sente «omogeneo» alla mentalità e
alla prassi di uno spazio pubblico nel quale hanno valore e corso «emblemi
e gadget del tutto svuotati da qualsiasi contenuto progettuale» (p. 226), non
si sente «organico» al sistema della rappresentanza che ne risulta e che vede
divenuto parte integrante dell’arte di governo e del «fare politica»: «Ho l’im-
pressione di confrontarmi con un’altra dimensione – morale e culturale –
dell’agire politico, impenetrabile come deve apparire incomprensibile la
mia» (10 febbraio 1991, p. 202). Ed è sorprendente costatare che, se c’è del-
la hybris in questo impegno, essa si spinge fino a cercare e a dichiarare la sua
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propria responsabilità nel non essere riuscito ad evitare che accada quello
che vede accadere, quasi che egli, in qualche modo, potesse riuscire a stabi-
lire e a tener fermi il terreno e i caratteri del confronto politico. Si tratti dei
commenti di quasi tutti i redattori del Manifesto, per cui «ogni evento po-
litico e sociale è il pretesto e l’occasione quasi ludica per un happening po-
litico, per uno sfogo impudico delle misere ragioni individuali di ciascuno»
(p. 197). «Questa degenerazione prima di tutto intellettuale di tanti vecchi
amici, il loro incontro mortale con giovani cinici e ludici, costituisce una fe-
rita che segna anche un mio fallimento» (24 dicembre 1990, p. 186). O del-
le posizioni di Fausto Bertinotti: «Provo un senso di fallimento, una voglia
di fuggire non solo dal battello e da Haringe ma dalla politica e dal sinda-
cato: perché avverto nella sua tragica involuzione, nella sua demagogia de-
lirante, nel suo ricadere nei più vecchi stereotipi del correntismo socialista,
anche un mio personale fallimento» (1° luglio 1991, p. 223). O, infine, de-
gli «interventi e discorsi di Pietro (Ingrao) che attestano una regressione e
un dilettantismo retorico e narcisistico e sono anche un mio fallimento, co-
me quello di tutta una generazione». 

Non si tratta soltanto di incompatibilità di carattere o di difficoltà di a-
dattamento all’ambiente che, così intensamente sfidate, aprono la strada al-
la depressione. C’è la constatazione che la mutazione in corso e l’assetto che
ne deriva al sistema italiano della rappresentanza sociale e politica non cam-
biano il dato di fondo, confermato dalle sue osservazioni e analisi: «L’inca-
pacità di una società come quella italiana (non solo lo Stato) di affrontare
questa crisi come può fare una democrazia moderna, forte dei suoi principi
e della sua cultura. Riemerge invece una cultura politica meschina tutta co-
struita sulla teoria del compromesso fra gruppi di potere, sulla spartizione
delle rendite di potere offerte dalla guerra fredda più che sulla partecipazio-
ne davvero militante e convinta alla guerra fredda» (31 dicembre 1990, p.
187). Anche la tregua, il respiro e la spinta a cambiare le cose, che egli cerca
e si attende dai frequenti viaggi di lavoro in Europa e nel mondo, vengono
meno di fronte a dirigenti dei sindacati tedeschi Dgb «sordi e impenetrabili,
con qualche smorfia di disgusto» di fronte alla proposta di «trasformare la
Ces in una vera centrale sindacale europea capace di rappresentare i sinda-
cati nazionali in un tentativo di contrattazione collettiva», con un presiden-
te «solido burocrate che non vuole grane» (5 marzo 1989, p. 72); a un «Co-
mitato Esecutivo della Ces, desolante come sempre» pur seguito da un in-
contro con Delors e Papandreu, che nell’ottobre successivo a Bruxelles lo la-
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scia «travolto da un cupo pessimismo da euroburocrazia, accentuato dalle
notizie che vengono dall’Italia» (p. 111); o di fronte alla «palese reticenza di
tutti i rappresentanti del sindacato e del padronato a fare un salto e a sman-
tellare le bardature diplomatiche e burocratiche… Vi è un’intesa tacita per
non decidere e nello stesso tempo per la sopravvivenza e l’autosufficienza
della burocrazia comunitaria» (10 luglio 1990, p. 160). 
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