
Nel mese di giugno di quest’anno è venuto a mancare Giacinto Militello. Segretario
confederale della Cgil dal 1978 al 1985, era stato in gioventù presidente nazionale
dell’Ugi, l’Associazione degli universitari laici e di sinistra. Fatta la scelta dell’impe-
gno nel sindacato, era stato segretario nazionale della Federbraccianti e poi, dopo gli
anni della Segreteria confederale, dal 1985 al 1989 presidente dell’Inps, per essere
chiamato successivamente a far parte del primo Collegio della Autorità garante della
concorrenza e del mercato.
Autore di numerosi saggi di economia e politica, Giacinto Militello è sempre rima-
sto legato alla Cgil impegnandosi, fino agli ultimi giorni della sua esistenza, nell’ap-
profondimento delle questioni e dei problemi nuovi che si sono venuti via via po-
nendo di fronte al movimento sindacale e alla sinistra italiana. 
Diversi suoi contributi sono stati pubblicati da Quaderni rassegna sindacale che, fin
dall’uscita della nuova serie a gennaio del 2000, hanno potuto giovarsi del suo ap-
porto anche attraverso la sua partecipazione al Comitato editoriale della rivista. I
Quaderni vogliono ricordalo in questo numero proponendo un estratto del libro-in-
tervista, in corso di pubblicazione per Ediesse, nel quale Guido Iocca ha raccolto u-
na discussione svolta con Giacinto Militello negli ultimi mesi della sua vita.

Il 1962 è l’anno in cui approdi alla Cgil: lo fai partendo dalla Sicilia, dalla
Federbraccianti, che ti conferisce subito un incarico importante. La prima do-
manda è quasi obbligatoria: perché un ragazzo di 26 anni, laureato in Giuri-
sprudenza, decide, invece di tentare di diventare un principe del foro, di lavo-
rare nel sindacato?

Questo è un punto molto importante. La ragione principale è stata na-
turalmente di tipo ideale. Ma non è stata la sola. C’è stata anche una ra-
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gione di tipo professionale. O, per meglio dire, una ragione condizionata
dall’esigenza di risparmiarmi una più che probabile frustrazione sul ver-
sante professionale. Per quelli della mia generazione, una volta conseguita
la laurea, nel mio caso una laurea in Giurisprudenza, la strada che si apri-
va era quella di andare a fare il portaborse dall’avvocato già affermato, so-
prattutto in una piccola realtà di provincia della Sicilia negli anni cin-
quanta e sessanta. La percorrevano in tanti quella strada, ma io decisi di-
versamente. Il fatto è che la struttura degli ordini professionali in Italia era
allora, ma temo lo sia ancora oggi, molto arretrata. Quindi la scelta del
percorso professionale, tranne in rarissimi casi, si traduceva in uno sbocco
lavorativo fortemente insoddisfacente e, in qualche modo, di ripiego. Io
la definivo una soluzione «grigia»: una consapevolezza che ti assaliva già
quando eri in facoltà, dove la sensazione era quella di non veder accresciu-
ta realmente la tua conoscenza, la tua capacità di metterti alla prova, di
costruire relazioni.

Questo dal punto di vista dello sbocco professionale. Però a influire sulla
tua scelta di andare a lavorare per la Cgil ci furono anche quelle che hai de-
finito ragioni «di tipo ideale».

Certo. Io a 26 anni ho sentito il bisogno di essere cittadino nella pie-
nezza delle mie facoltà. Una coscienza che sentivo crescere da qualche
tempo e che nasceva dall’osservazione di ciò che avveniva intorno a me
nella società. Allora in Sicilia c’erano le lotte agrarie, le lotte degli operai
nei primi insediamenti industriali, i poli della chimica che prendevano
piede soprattutto nella parte orientale dell’isola. Ma per andare avanti co-
me sapere, in termini di maggiore conoscenza della realtà, che cosa si po-
teva fare? Qui, decisiva nella scelta di entrare nel sindacato, si rivelò la mia
precedente esperienza nell’Ugi, l’associazione degli universitari laici e de-
mocratici di cui ero divenuto presidente nazionale nel 1960. L’Ugi, dove
avevo appreso l’importanza delle battaglie fatte per democratizzare alcuni
aspetti della vita universitaria, a cominciare dalle iniziative realizzate per
chiedere che gli studenti partecipassero all’elezione dei rettori, mi aveva a-
perto al metodo della ricerca continua e della riflessione. E quale altra se-
de, se non il sindacato, mi avrebbe potuto permettere di proseguire su
questa falsariga?
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Perché il sindacato e non invece un partito politico?

Perché il partito era appunto un partito, era una cosa di parte. Il sinda-
cato invece era per vocazione, o per necessità, unitario, c’erano al suo inter-
no diverse voci, diverse anime; tant’è vero che nella Cgil, accanto a quella
comunista, aveva un suo peso anche la componente socialista, nella quale io
stesso mi identifico negli anni giovanili, come militante prima del Psi e poi
del Psiup, prima di confluire nel 1972, a seguito dello scioglimento di que-
st’ultima formazione, nel Pci. Senza contare che nel partito, oltre all’obbligo
di sposare un’ideologia, ti ritrovavi inserito in uno schieramento più strut-
turato, più gerarchizzato. Un clima ben lontano da quello che si respirava
nelle grandi organizzazioni dei lavoratori: la Cgil che ho conosciuto io aveva
la grande qualità di metterti di fronte alla realtà che cambiava e, se sapevi
capire il momento, di poter intervenire e di vivere quel processo di cono-
scenza assieme a grandi masse, creando relazioni di vario tipo.

Si può dire che nel sindacato c’era in quegli anni maggior consuetudine a
rapportarsi con le persone «in carne e ossa»?

Non precisamente. Non in quella fase. È vero che di lì a pochi anni si
sarebbe assistito, nel bel mezzo di un processo di profonda trasformazione
del paese, a un periodo di oggettiva difficoltà dei partiti politici italiani a
rappresentare le istanze provenienti dalla cosiddetta società civile. Basti so-
lo pensare al ’68 e alla nascita di forme nuove di aggregazione aventi tutte
come obiettivo il coinvolgimento dei cittadini nella vita politica attiva, al
di fuori della tutela delle organizzazioni partitiche tradizionali. Ma nell’ar-
co di tempo di cui ci stiamo occupando, cioè tra la fine degli anni cinquan-
ta e l’inizio dei sessanta, la politica, e mi riferisco in particolare all’azione
dei partiti della sinistra, era in perfetta sintonia con i bisogni dei ceti sociali
più svantaggiati. Un’attenzione e un interesse ricambiati, almeno stando al
numero di iscritti e alla capillare presenza delle sezioni di entrambi i partiti
sul territorio. Erano anni, non va dimenticato, in cui nel Pci il modello di
riferimento era ancora quello del «partito nuovo» di Togliatti, per mezzo
del quale fu definitivamente abbandonata la concezione del partito di qua-
dri per abbracciare quella del partito di massa, largamente radicato nella
società.
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Sta di fatto però che non sono pochi i giovani della tua generazione, special-
mente tra i laureati e tra coloro in possesso di un buon livello d’istruzione, a o-
rientarsi in favore di una militanza nel sindacato, preferito al partito politico
come il naturale approdo della propria passione civile e sociale.

La cosa la si può spiegare anche in questi termini: la mia generazione è
stata, non dico la prima, ma sicuramente tra le prime a beneficiare della ca-
duta del fascismo e dell’inizio della democrazia. Questo passaggio il sinda-
cato ti consentiva di viverlo in maniera speciale, soprattutto in virtù della
convinta adesione a forme democratiche di partecipazione. In particolare
nella Cgil riuscivi a sentirti in quegli anni non una semplice rotella di un
ingranaggio, ma un vero e proprio attore protagonista. In più avevi un’idea
del tuo avvenire all’interno dell’organizzazione che più che a qualche meda-
glia da appuntarti sul petto era legata alla crescita, insieme, dei tuoi ideali e
della tua conoscenza.

Mi sembra di capire che in parte aderire al sindacato fu anche una scelta det-
tata dall’esigenza di accrescere la tua formazione.

Sì, impegnarmi nel sindacato ha rappresentato su questo versante una sfi-
da enorme, una sorta di continuazione dei miei studi, una seconda univer-
sità. Mi ha messo in condizione di addentrarmi di più e meglio nella cono-
scenza dei fenomeni, degli eventi, della storia anche. Mi ha aiutato a capire
la realtà, a studiarla e poi ad agire per modificarla. Mi ha insegnato a fare i
conti con la concretezza del presente, non a prescinderne.

Riprendiamo dal punto esatto da cui ha avuto inizio questo libro-intervista,
dai tuoi esordi nel difficile «mestiere» di sindacalista. Nel 1962, ad appena 26
anni, arrivi alla Federbraccianti siciliana. A Palermo rimani fino al 1968,
quando vieni chiamato a Roma come componente della Segreteria nazionale
della categoria Cgil, incarico quest’ultimo che lasci nel 1977 per passare ai chi-
mici della Filcea. Che ricordi hai di quei 15 anni vissuti tra braccianti, mez-
zadri e coloni?

Ricordi indimenticabili. Quella da me vissuta in Federbraccianti, sia
nell’ambito della segreteria siciliana che in qualità di membro della Segrete-
ria nazionale, è stata molto probabilmente l’esperienza più formativa della
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mia vita. Un’esperienza diversa da quella che molti altri miei colleghi face-
vano nei settori industriali del sindacalismo. In nessun altro ambito, come
in quello agricolo, dominava l’attenzione nei confronti dell’azienda, dei
modi di produzione, la ricerca del confronto diretto con il proprietario at-
traverso le rappresentanze sindacali. Nelle campagne lo spezzettamento e
l’arretratezza delle aziende ti apriva lo scenario della società rurale, non del
singolo posto di lavoro. Per incidere come movimento sindacale, eri obbli-
gato a capire i rapporti tra mondo dell’impresa, della politica e del credito.
Dovevi afferrare e assimilare la relazione che intercorreva tra luoghi di pro-
duzione, luoghi del commercio e formazione dei prezzi. Non che questi bi-
sogni non ci fossero negli altri settori produttivi, ma nelle campagne erano
una necessità, dovevi fare i conti con una cultura conservatrice diffusa e con
la solitudine dei singoli addetti che da diversi luoghi della Sicilia erano co-
stretti ogni mattina all’alba a recarsi nelle piazze per farsi scegliere dai capo-
rali in virtù della loro forza e della loro capacità di resistere ai lavori pesan-
tissimi, spesso in assenza di mezzi meccanizzati.

Hai accennato alla sostanziale diversità di approcci tra chi come te operava
da sindacalista nel settore agricolo e chi invece era chiamato a intervenire con
lo stesso ruolo nei comparti industriali. Si può parlare, a questo riguardo, di due
diverse anime, se non addirittura di due diverse culture presenti nel movimento
organizzato dei lavoratori?

Sì, era evidente la differenza di approccio che c’era tra l’impostazione a-
ziendale-operaista tipica del sindacalismo dell’industria e quella rappresen-
tata in casa Cgil dalla Federbraccianti. Culture nettamente separate da una
visione che assegnava centralità in un caso al territorio e nell’altro alla fab-
brica. Naturalmente, la diversità non era sempre riscontrabile, c’erano an-
che nelle campagne lotte aziendali avanzate e c’erano nei settori industriali
momenti in cui le lotte uscivano al di fuori del perimetro delle fabbriche per
cercare consensi e forza, come fu per il caso della grande manifestazione di
braccianti e operai del 1972 a Reggio Calabria contro la rivolta dei «boia chi
molla!». Come c’erano anche dentro il movimento contadino contrasti tra
settori che puntavano all’assegnazione delle terre e altri, man mano che pro-
cedeva la sindacalizzazione, in cui il bracciante – considerandosi lavoratore
dipendente – costruiva la sua crescita di cittadino consapevole attraverso le
lotte contrattuali, portatrici non solo di implementi salariali, ma pure del
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diritto a partecipare all’eleborazione dei piani colturali e aumentare così le
giornate di lavoro, oltre che i livelli di capitalizzazione delle aziende. Erano
anni quelli in cui le lotte che si sviluppavano nelle campagne diventavano
spesso grandi movimenti di popolo e di riscossa sociale, includendo anche
i mezzadri e i coloni, capaci di trasformarsi in un esercizio diffuso e com-
movente di democrazia.

Il grande merito della Federbraccianti fu soprattutto quello di legittimare
nelle campagne arretrate del Mezzogiorno d’Italia la lotta contrattuale. Una
scelta strategica che non mancò di provocare momenti di tensione con il Pci…

Per comprendere in profondità il quadro in cui si inseriva la linea della
Federbraccianti e la conseguente diversità di strategia con il Partito comu-
nista bisogna tener conto di un fatto: la Federbraccianti ti permetteva una
visione complessiva della società, non solo del posto di lavoro, interveniva
su strati sociali negletti e sostanzialmente abbandonati, i cui appartenenti e-
rano per vizio ideologico definiti il più delle volte contadini senza terra e
non operai agricoli. Non a caso le lotte dominanti erano, su ispirazione di-
retta dei partiti della sinistra e in specie del Pci, quelle influenzate dalla ri-
chiesta delle terre ai contadini. L’obiettivo di queste componenti della sini-
stra politica, condiviso da settori non marginali del movimento, era quello
di far diventare i braccianti dei piccoli proprietari. Per tanto tempo questa
impostazione ha impedito lo sviluppo di lotte per l’aumento dei salari e per
la dignità del lavoro. La Federbraccianti ha spezzato questo equivoco, ha
modificato questo schema, che rimandava a tempi indefiniti, a leggi future
del Parlamento, la soluzione ai problemi di miseria e scarsità di lavoro e ha
in concreto costruito l’avanzata sociale, diffondendo e riempiendo di con-
tenuti innovativi le lotte contrattuali.
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