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Il sindacato è la più duratura e longeva organizzazione sociale di massa di
questo paese, è l’organizzazione che ha scavalcato il Novecento, è entrato
nel Duemila e ora è di fronte a un passaggio cruciale, perché nel corso degli
oltre cento anni della sua vita mai – neppure durante il fascismo – era stata
adombrata la possibilità di mettere in discussione la funzione e la struttura
sindacale in quanto tale. Fino a oggi, infatti, si trattava semplicemente di fi-
nalizzarla in modo diverso, di modificarne la collocazione nella società e
nelle relazioni economiche: per questo, negli ultimi anni, quando imperver-
sava da parte di certe componenti politiche della sinistra l’ira contro il sin-
dacato «poco moderno», ho sostenuto che il sindacato italiano è stato ed è
come un macigno nella storia italiana, un macigno che tutti hanno tentato
di sgretolare o di smuovere dalla sua posizione, senza riuscirci.

Oggi è in discussione esattamente questo e non sarei più così assertorio,
oggi qualche serio dubbio sul fatto che questo macigno possa continuare a
essere il punto contro cui impattano le forze che un tempo dicevamo rea-
zionarie, conservatrici o tutto ciò che considera il lavoro un elemento che
va o normalizzato o addirittura espunto, ebbene, questo macigno – a mio
giudizio – rischia di essere sgretolato.

E questo è il nodo politico, ma anche etico, perché rinvia alla responsa-
bilità di ciascuno di noi, pone il problema di chi e come riesce a tenere que-
sto macigno pulito e, se è possibile, a lanciarlo come una palla sul campo
avversario.

Questo è il senso di responsabilità, secondo me molto serio, che ricade
sulla vostra partecipazione a questi corsi: se cioè i 15-20mila che formano
la rete di tenuta dell’organizzazione – cioè del macigno – siano in grado
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non solo di tenere, ma di reagire, perché se questa rete cede, succede quel-
lo che è successo al sistema dei partiti: sparisce, la storia finisce, perché la
è nata storicamente, la Fiom è nata storicamente, non sono la proiezione
metafisica di un Dio, quindi possono scomparire come tutte le istituzioni
sociali.

Le radici di questa partita vengono dall’esperienza lontana delle origini,
nell’età liberale, quella che precede il fascismo. Mi concentro sulle origini e
sul periodo che arriva fino alla prima guerra mondiale, non solo per rispetto
della storia, ma anche perché in quella fase si possono ritrovare tutti i carat-
teri di una situazione politico-sindacale, storica ed economica che, a mio
giudizio, può aiutare a ragionare sull’oggi.

Il sindacato è una delle opzioni che vengono scelte dal movimento dei la-
voratori in una determinata fase e dopo aver maturato altre esperienze.
Questo già dice che, quindi, è una facoltà, è una scelta consapevole dei la-
voratori, di quelli che erano alla fine dell’Ottocento i lavoratori, ed è una
scelta che viene compiuta con molti sacrifici, attraverso molte esperienze, in
una forma molto radicale.

Il sindacato non nasce sull’utopia, sul desiderio di un mondo migliore.
Nasce perché i lavoratori alla fine dell’Ottocento, tra varie opzioni che ave-
vano davanti e che avevano praticato, ne individuano una che nel conto e-
conomico del dare e dell’avere dava di più di quanto i lavoratori davano a
loro volta: cioè rendeva.

I lavoratori iniziano a darsi delle forme organizzative nell’ambito dello
Stato unitario nazionale, uno Stato che non teneva minimamente conto
dell’esistenza del mondo del lavoro, forse – direi – neppure per una scelta
volontaria, ma proprio perché il mondo del lavoro in una società sostanzial-
mente agricolo-precapitalistica era considerato dalle classi dirigenti italiane,
liberali e conservatrici, «naturalmente» subalterno e inerme.

Certo, c’erano state in Europa alcune esplosioni che avevano fatto pen-
sare, ad esempio la Comune di Parigi del 1871, quando gli operai di Pa-
rigi – e non i lavoratori o i cittadini di Parigi – insorgono in armi e rie-
scono a tenere in scacco il governo borghese e addirittura l’esercito prus-
siano, determinando grande sconcerto e preoccupazione fra le classi diri-
genti europee. Ma nella logica paternalistico-cattolica italiana si tendeva a
minimizzare la questione sociale: «Ma quella è Parigi, quella è Londra,
quella è Birmingham, quella è Liverpool, quella è la Germania… l’Italia
è un’altra cosa».
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È in questo clima che il mondo del lavoro manifesta ed elabora una sua
prima forma di resistenza che è di estraneità e di autonomia. La prima for-
ma di autonomia è legata all’estraneità: dentro lo Stato nazionale il mondo
del lavoro – non solo le plebi meridionali che erano state militarizzate dal-
l’esercito piemontese – era estraneo, non votava, non aveva istruzione, non
aveva nessuna ragione, neppure di tipo economico relazionale, per conside-
rare lo Stato nazionale un suo punto di riferimento.

Ed è proprio l’estraneità a queste istituzioni statali nazionali che dà luogo
a una embrionale, ma radicale forma di autonomia: se questo Stato ti è e-
straneo – nemmeno «aggressivo» o violento, come poi sarà, ma non è la vio-
lenza dello Stato che crea l’estraneità e l’autonomia –, se salta il sistema di
protezioni del corporativismo feudale, se cioè il latifondista, l’agrario non è
più l’aristocratico che pensa anche alla tua casa o al tuo benessere ma ti ri-
duce a fare il bracciante e nella manifattura tu devi andare solo a lavorare e
non hai più nessun altro tipo di rete paternalistica efficace, allora tu in qual-
che modo ti devi autotutelare, devi pensare non solo a come tirare avanti,
ma anche alla ricaduta sociale della tua vita. Con forme di autotutela che
all’inizio assumono le caratteristiche del mutualismo. Ma il mutualismo –
che riguarda la vita più sociale che produttiva, la donna che rimane vedova
o il mutilato sul lavoro – viene intercettato e guidato dal paternalismo ari-
stocratico-borghese: a partire da Torino e dal Piemonte, le Società di mutuo
soccorso in genere vengono promosse, dirette e guidate da borghesi e da a-
ristocratici, dalle dame di San Vincenzo e dalla buona borghesia, sensibile
ai poveri e agli ultimi, in Lombardia soprattutto, ispirate dal cattolicesimo
pietista-manzoniano alla Borromeo, dove la componente sociale e la com-
ponente umanitaria sono uno dei pilastri e questo, naturalmente, diventa u-
no dei veicoli culturali e organizzativi.

E qui c’è il primo scatto: qual è il dare e l’avere per i lavoratori? Le società
di mutuo soccorso nascono a partire dal 1850. Già a partire dal 1870 si ma-
nifesta una certa insofferenza verso questo sistema, per due ragioni molto
semplici. La prima: se io sono autonomo perché queste società di mutuo
soccorso sono sempre e comunque dirette, presiedute, ispirate da persone
che appartengono ad altri mondi? La seconda: è proprio sicuro che io sono
tutelato in questo ambito, cioè che scambiandoci fra di noi, mettendo in
comune quello che noi riusciamo a mettere in comune, trasformiamo la no-
stra autonomia in un qualcosa che sia in grado effettivamente di coprire e
tutelare i nostri bisogni? È vero che, autotutelandoci, noi sanciamo che la
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società va a due velocità? Da un lato la velocità dell’aristocratico, del bor-
ghese, dell’esercito, dello Stato che non si occupa di noi e va per conto suo;
dall’altro lato la nostra piccola velocità con cui sopravviviamo?

Il salto culturale avviene nella presa di coscienza che non si sopravvive se
non si aggancia la società maggiore. Ed è un salto culturale straordinario che
supera la concezione secondo cui tu puoi stare dentro una società che ti è
ostile ed estranea e sopravvivere senza intaccare i meccanismi del collega-
mento tra quella società superiore e il tuo mondo.

Le società di mutuo soccorso entrano in crisi. Non scompaiono – perché
i lavoratori non annullano mai ciò che comunque offre un beneficio – han-
no la loro vita, ma all’interno delle società di mutuo soccorso inizia un per-
corso di esperienze che maturano in maniera sparpagliata, disaggregata, mo-
lecolare, dalle quali emerge la ricerca di un altro strumento, di un’altra for-
ma associativa/organizzativa. Il presupposto da cui si parte è che bisogna
spostare il baricentro dentro il rapporto di lavoro, cioè ricondurre la que-
stione del lavoro da questione sociale a questione economica.

La prima proposta – che in un’Europa ha una eco fortissima e che sem-
brava la soluzione – è quella della cooperazione: «Noi non mettiamo insieme
i residui sociali della nostra estraneità, ma mettiamo insieme la nostra forza
lavoro, noi associamo il lavoro e, facendo questo, delimitiamo lo spazio – di-
remmo oggi – del capitale». A questo proposito c’era una lunga elaborazione
anche di teoria economica, dai pionieri di Rochdale che in Inghilterra ave-
vano teorizzato il Movimento cooperativo come la via di uscita della questio-
ne sociale operaia, fino alle riflessioni degli anni ottanta dell’Ottocento, di
fronte alla crisi agraria drammatica di quel periodo con livelli di disoccupa-
zione e di povertà tali da spingere anche i teorici dell’economia liberale a so-
stenere l’associazione cooperativa dei lavoratori in assenza di qualunque po-
litica economica pubblica di assistenza sociale.

Lo Stato italiano capisce l’ambivalenza di questo meccanismo, che è sta-
bilizzatore e può dare qualche risposta al problema, per cui dal 1886 avvia
una legislazione sociale di protezione delle cooperative, quella che poi ha
portato – mutatis mutandis – alle degenerazioni attuali. È del 1886 la «le-
gislazione di favore» dello Stato che uscendo dalla sua estraneità dice ai la-
voratori: «Ho capito che mi devo occupare di voi e me ne occupo dandovi
una legge che favorisce l’associazione del lavoro, sgravi fiscali, e soprattutto
da parte delle amministrazioni locali lavori dati con alcuni elementi di van-
taggio».
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Così con la cooperazione di lavoro e produzione, dopo la cooperazione
di consumo, si innesta un meccanismo che porta a teorizzare la cosiddetta
«cooperazione integrale» secondo cui il lavoratore diventa autonomo dentro
una società capitalistica perché lavorando in modo associato sfugge al mar-
chio e alla stretta della dipendenza capitalistica: si associa nel lavoro gesten-
dolo collettivamente e con gli spacci delle cooperative risponde alle proprie
necessità di consumo.

Per una decina di anni questo meccanismo diventa il faro del mondo del
lavoro: è – potremmo dire oggi – «il sol dell’avvenire». Ci si impegnano tut-
ti molto, ci si crede, si sperimenta e si diffonde. Certo, è una diffusione geo-
graficamente limitata, in particolare a Emilia, Toscana, Piemonte, Lombar-
dia. Si collega in qualche misura con il primo sviluppo manifatturiero, con
le prime fabbriche, quelle più consistenti, dalle tessili a quelle meccaniche.
Fino – diremmo con Leopardi – «all’apparir del vero», quando ai primi anni
novanta, in una situazione di crisi economica seria e in coincidenza con l’av-
vio della rivoluzione industriale italiana – che gli storici fissano al 1896 – si
avverte la limitatezza dell’ipotesi cooperativa.

Il capitalismo, a questo punto, si estende, è pervasivo e la discussione cam-
bia di tono: non è più possibile pensare di sopravvivere come circuito paral-
lelo perché il capitalismo stabilisce le sue regole e i suoi parametri in maniera
ormai sempre più rigida, non lascia spazio ad altre forme economiche.

Anche qui non c’è solo il discorso giuridico-autoritario, è la competizione
del mercato che cambia il quadro, ci si comincia a chiedere se la coopera-
zione non sia un dio minore, se in definitiva non le fosse riservato uno spa-
zio marginale all’interno di un sistema capitalistico che è dominante e dove
tu, di fatto, con le tue cooperative non potevi fare altro che legarti mani e
piedi alle committenze pubbliche.

È l’inizio di quello che sarà uno dei grandi veicoli culturali della propa-
ganda fascista: le cooperative «succhioni» dello Stato. Ragionamenti secon-
do cui il mondo del lavoro attraverso le cooperative succhia risorse al capi-
talismo e ai cittadini onorati e perbene che vorrebbero investire i loro rispar-
mi mentre lo Stato e i comuni li sperperano dando lavori di favore a questi
gruppi di lavoratori: sarà questo uno dei leitmotiv che spingerà buona parte
dei ceti borghesi italiani su posizioni fortemente antilavoristiche e poi aper-
tamente fasciste.

L’insieme di queste considerazioni, in realtà, finisce anche con il coinci-
dere con l’esperienza diretta: le cooperative non risolvono il problema fon-
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damentale, non tanto del salario, quanto dell’occupazione. La cooperativa
di produzione non regge sull’obiettivo principale che era quello di risolvere
il problema strutturale italiano da sempre, quello dello squilibrio del mer-
cato del lavoro, squilibrio che cresceva man mano che l’avanzata del capita-
lismo erodeva i microcircuiti feudali che esistevano in tutta la dorsale ap-
penninica, nelle valli della proto-industrie e poi della manifattura tessile se-
rica e meccanica, tra Piemonte e Veneto, che esistevano ai margini delle
grandi città e che tenevano ferme e radicate migliaia di persone.

Man mano che il capitalismo avanza, questa situazione si sfalda, inizia la
grande migrazione dall’Italia che si spopola a colpi da ottocentomila unità
lavorative l’anno: è un intero paese che nell’arco di 10-15 anni migra all’e-
stero e il movimento cooperativo si dimostra impotente di fronte alla disoc-
cupazione strutturale.

Nel corso degli anni novanta tutto ciò comincia ad essere percepito ma-
terialmente e incrina la fiducia di poter risolvere per quella via il problema
di autorganizzazione del mondo del lavoro.

La seconda proposta che si fa strada alla fine del XIX secolo è quella più
propriamente politica. Nel 1892 nasce il Partito socialista. È un evento che
contiene anche una componente «mistica» – lì c’è il «sol dell’avvenire» –
frutto di un processo non lineare, avviato dall’esperienza del Partito operaio,
negli anni ottanta in Lombardia, e proseguito con quella del Partito socia-
lista rivoluzionario in Emilia Romagna, in qualche misura legato alla predi-
cazione rivoluzionaria anarchica di Bakunin nelle campagne. E dunque si
poneva un altro problema: la questione operaia non si può risolvere né con
le società di mutuo soccorso, né con la cooperazione, ma con la formazione
di un grande partito che dia ai lavoratori le garanzie che gli altri percorsi
non danno.

La nascita del Partito socialista è un evento ovviamente significativo, e-
pocale. Però il Partito socialista che nasce nel 1892 è sottoposto subito a una
dura repressione, viene praticamente sciolto, disperso, vengono incarcerati
i suoi dirigenti e perciò non riesce a esercitare la funzione per cui era nato.

Il paradosso è che non è un partito violento, non vuole utilizzare la vio-
lenza per scardinare il sistema; al contrario è un partito che vuole legaliz-
zarsi, che vuole entrare nel Parlamento, che ha un programma elettorale
e che è composto normalmente da ceti borghesi: medici, avvocati, citta-
dini onorati che assumono su di loro l’onere di guidare il movimento o-
peraio e i lavoratori a una disciplinata forma di riscatto, di inserimento
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dentro le strutture dello Stato. Ma lo Stato reagisce male, reagisce in mo-
do repressivo. Quello sarà il cosiddetto «decennio di sangue» e il Partito
socialista ne esce stremato.

Nel corso del decennio maturano, però, altre percezioni nel mondo del
lavoro – che erano state anticipate già durante il periodo delle società di mu-
tuo soccorso e della cooperazione – dall’individuazione di una prima forma
embrionale associativa di tipo totalmente diverso, cioè la Lega di resistenza.
Già il nome rompe gli schemi di allora: «lega» significa sempre associazione,
la forza del numero cui si aggiunge «resistenza» che cosa diversa da mutua-
lismo, cooperazione o partito, cioè dalle forme che fino a quel momento a-
vevano orientato culturalmente il mondo del lavoro.

Ma «resistenza» significava un paio di cose «rivoluzionarie» e la resistenza
e la Lega significavano innanzitutto che si trattava di resistere a qualcuno:
perché resisti se c’è qualcuno che ti preme, dunque la resistenza si può fare
solo laddove c’è un rapporto, per cui le Leghe di resistenza nascono in rela-
zione ai luoghi di lavoro, cioè nel processo lavorativo, e in Italia nascono
nelle campagne e nelle prime grandi fabbriche nella forma articolata dei me-
stieri: la Lega di resistenza dei tornitori, dei carpentieri e così via.

Il vero fatto straordinario della Lega di resistenza è che supera il concetto
di estraneità, di autosufficienza: il confronto tra capitale e lavoro non è a
somma zero, è nel confronto-scontro tra padrone e lavoratori che si stabili-
scono nuove regole. La Lega di resistenza è il grande salto culturale fatto dal-
le plebi e dai primi nuclei di operai, perché le Leghe di resistenza spesso so-
no fatte dalle parti più «basse» del mondo del lavoro e da quelle a più alto
contenuto professionale. Un complesso di soggetti che hanno chiaro il con-
cetto che bisogna uscire dalla logica della separatezza.

Certo, in questo c’era l’accettazione del capitalismo, l’accettazione del si-
stema industriale capitalistico. La Lega di resistenza, chiarito ciò, ne deriva
quelli che poi diventano i capisaldi dell’azione sindacale. Si stabilisce infatti
che possono far parte della Lega di resistenza solo i lavoratori, e non quelli
che non lavorano materialmente: la Lega di resistenza è classista in questo
senso elementare, materiale, divide la società, ma questa volta la divide non
nel senso dell’autonomia generica, la divide nel senso che chi lavora, chi ha
un rapporto di lavoro dipendente, costituisce una sua organizzazione che e-
sclude i non-lavoratori non soltanto come funzione dirigente, ma anche ne-
gando loro la possibilità di iscriversi. Inoltre, le Leghe adombrano due altre
forme inedite di azione: la prima è quella più esplosiva, cioè lo sciopero,
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qualcosa cioè che naturalmente né nelle cooperative, né nelle società di mu-
tuo soccorso era strutturalmente ipotizzabile. In quel tipo di organizzazione
lo sciopero non esisteva come dimensione, esisteva l’assalto ai municipi (in-
fatti nel meridione, quando c’era da protestare, si faceva il corteo, si andava
sotto il municipio e lo si bruciava, perché lì c’erano le carte che ribadivano
i diritti feudali). Lo sciopero come forma di azione era ignoto, le Leghe in-
vece sperimentano e si accorgono che si tratta di un’arma, come si cominciò
a dire allora, «efficace». Non dicono che è un’arma rivoluzionaria, dicono
che è un’arma efficace, che pesa: usi lo sciopero e pesi. 

La seconda forma di azione – l’altro grande salto culturale – è la piattafor-
ma rivendicativa: infatti lo sciopero tu non lo puoi fare se non hai la forza
e la forza ce l’hai se unisci, ma unisci se fai una piattaforma rivendicativa.
Allora si chiamava «memoriale» e il memoriale portava al concetto di con-
trattazione, cioè la capacità, attraverso lo strumento della Lega, di imporre
alla direzione delle aziende di contrattare con te le condizioni di lavoro. Per-
ché fino ad allora c’era non tanto il contratto individuale ma la pura e sem-
plice chiamata a inserimento del lavoratore, quasi come un favore, all’inter-
no di un sistema che potremmo chiamare produttivo, ma che spesso non e-
ra neppure produttivo, era di bieco lavoro e basta.

Nasce, dunque, lo sciopero; nasce la rivendicazione che unisce forze la-
voro distinte; nasce il contratto.

Nel 1891 il sistema delle Leghe coesiste con il sistema del partito, quando
nasce il Partito socialista è un partito di Leghe e la discussione che si svolge
al II Congresso, quello che si fa a Reggio Emilia, è esattamente sul fatto se
l’adesione dovesse essere individuale o collettiva, se cioè il partito fosse un
partito di Leghe o un partito in cui ci si iscrive individualmente. È un salto
enorme: partito di Leghe significa un partito di «classe»; un partito dove ti
iscrivi individualmente è un partito borghese, a cui si potevano iscrivere tut-
ti, naturalmente.

Nel corso degli anni novanta la reazione spietata dello Stato crispino, la
violenza che in quegli anni viene esercitata non trova nel Partito socialista
un argine sufficiente. I lavoratori pagano prezzi altissimi: in Sicilia con i Fa-
sci siciliani, in Lunigiana tra i cavatori del marmo, a Milano nel ’98, tra il
popolo e gli operai della città e dell’hinterland, quando lo Stato spara con i
cannoni sui lavoratori che chiedono il pane. Di fronte a questi fatti ci si ren-
de conto che il partito è, sì, una gran cosa, che sarà pure il sole dell’avvenire,
ma che in concreto non esercita quella funzione di tutela del lavoro che era
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suo obiettivo primario. Ci si rinchiude sempre più nelle Leghe, ma non si
rimane a livello della Lega, si tenta di elaborare forme organizzative più am-
pie, sempre sulla base del principio diretto: più mi organizzo, più sono for-
te, più mi tutelo, più premo sulla società «esterna», più riesco in qualche
modo a condizionarla e a portare a casa dei risultati.

Nascono allora le Camere del lavoro che non sono organismi rivoluzio-
nari, ma che nascono addirittura con i soldi «pubblici», con le sedi offerte
dai comuni – come nel caso della Camera del lavoro di Milano e di altre
grandi città – e sono organismi di assoluta integrazione. Però hanno un
obiettivo chiaro, forte: uniscono le Leghe di un territorio, danno loro una
prospettiva generale, quindi un senso di forza complessiva e soprattutto
tengono il registro degli occupati e dei disoccupati, sono degli uffici del
lavoro.

E il semplice fatto che hanno in mano l’elenco di chi lavora e di chi non
lavora dà loro un potere straordinario agli occhi dei lavoratori: la Camera
del lavoro diventa il punto di riferimento per ogni persona che voglia la-
vorare.

La Camera del lavoro acquista su scala cittadina un crescente prestigio a-
gli occhi dei lavoratori, diventa quello che poi gli storici successivamente
hanno chiamato «il vero contropotere» del comune statale, del comune bor-
ghese, delle istituzioni amministrative. La Camera del lavoro diventa il co-
mune dei lavoratori e la Camera del lavoro crea una serie di istituzioni so-
ciali parallele, dalla istruzione professionale alla alfabetizzazione, all’assisten-
za, con tutta una serie di istituzioni al proprio interno che recuperavano il
precedente concetto di autotutela del mondo del lavoro, ma a questo punto
su una scala e su una dimensione che erano naturalmente quelle della resi-
stenza, quelle dell’attività più propriamente sindacale.

Anche un’altra forma organizzativa – a questo punto – assume un ca-
rattere diverso: le Federazioni di mestiere che erano già nate addirittura
prima delle Camere del lavoro – l’associazione dei tipografi è del 1871 –
però erano sostanzialmente delle corporazioni che tendevano a tutelare
l’apprendistato, a regolare l’occupazione, l’accesso al lavoro, guardavano
con estrema attenzione alla qualità del lavoro, quindi rispondevano anche
a un’esigenza padronale. Anche queste, però, nel corso degli anni ottan-
ta-novanta avvertono che per loro si apre una straordinaria chance, quella
di rappresentare il lavoro professionale e di rappresentarlo su una scala
non più locale bensì nazionale.
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Tra il 1901 e il 1903 si costituiscono tutte le grandi Federazioni: la Fe-
derterra, la Fiom nel 1901, nel 1902 i chimici, i tessili, gli edili e tutte le
altre associazioni di categoria che in quegli anni avranno un’importanza
fondamentale, come il Sindacato dei ferrovieri, che sarà in tutto questo
periodo il Sindacato più importante con 50.000 iscritti. La Fiom ne aveva
10.000, per darvi un’idea del mercato del lavoro di allora.

Quando nel 1900 ci si trova di fronte a uno dei grandi tornanti della
storia italiana, cioè di fronte a uno dei blocchi del sistema politico parla-
mentare che oscilla tra il ritorno alla reazione e l’impossibilità di andare
verso un sistema politico più liberale, includendo il Partito socialista, che
si era reso disponibile, la situazione di sblocca sulla questione sindacale: il
prefetto di Genova scioglie la locale Camera del lavoro, inizia uno sciope-
ro generale e Giolitti approfitta di questo sciopero generale per imporre
alla classe politica un mutamento che sarà il passaggio allo Stato liberale,
che avviene sul riconoscimento dei diritti all’esistenza delle Camere del la-
voro e, dunque, dell’organizzazione sindacale come componente essenzia-
le dello Stato liberale, cioè non più dello Stato conservatore, reazionario
dei trenta anni precedenti. Questo è ciò che succederà più in grande nel
dopoguerra, fra il ’45 e il ’48; quello che ripeteremo nel luglio del ’60 e
successivamente nei vari passaggi della storia italiana, quando i nodi si
sciolgono intorno alla questione operaia e sindacale.

Lo sviluppo delle Camere del lavoro e delle Federazioni nazionali –
che nascono e crescono tra il 1901 e il 1905 – è alimentato dal più gran-
de ciclo conflittuale di scioperi che si verifica tra il 1901 e il 1902, scio-
peri che concretamente per la prima volta – riaccadrà a questi livelli solo
nel ’68-’69 – registrano una modifica secca nel rapporto tra salari e pro-
fitti con uno spostamento sensibile di quote di reddito nazionale a favore
dei salari, esplicitando il senso di tutta questa storia: io partecipo alla so-
cietà capitalistica e, attraverso il salario, comprimo i profitti. Il governo
Giolitti deve subire, ci sono documenti impressionanti del cedimento a
catena degli imprenditori di fronte agli scioperi in questo biennio e na-
turalmente questo dà una spinta straordinaria alla organizzazione di tipo
sindacale che, sempre più, comincia a essere vista come una soluzione ai
problemi dei lavoratori. È qui che nasce l’identificazione tra mondo del
lavoro e sindacato. Non c’è un’altra struttura così efficace: la cooperazio-
ne è in panne, il mutualismo è marginale, il partito non va oltre la pre-
dicazione.
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Di fronte a questi processi c’è la concreta strumentazione dell’organizza-
zione sindacale che diventa da questo momento l’opzione preferita del
mondo del lavoro e questo spiega la lunga storia: da questo momento i par-
titi vanno e vengono, il sindacato rimane la struttura di riferimento della
rappresentanza del lavoro.

Camere del lavoro e Federazioni non vanno molto d’accordo: nei quattro
o cinque anni che vanno dal 1901-1902 al 1906, quando nasce la Cgdl, c’è
un conflitto asperrimo su cose concrete: come si ripartiscono le quote, il la-
voratore dove e a cosa deve iscriversi? Le Leghe danno i soldi alle Camere
del lavoro e poi alle Federazioni, oppure si iscrivono alle Federazioni che poi
danno i soldi alle Camere del lavoro? Chi proclama, chi dirige gli scioperi?
Chi prepara i memoriali rivendicativi?

Allora, naturalmente, non c’era un disciplinamento, dunque si hanno
quattro o cinque anni tumultuosi e si crea anche un Segretariato di coordi-
namento per regolare questi conflitti, il Segretariato centrale della Resisten-
za. Le Camere del lavoro partono con un piede forte: nel 1902, a Torino,
Roma e Firenze, si hanno i primi scioperi generali cittadini, che iniziano a
difesa dei gasisti, che scioperano e l’intera città si ferma. Il ruolo della Ca-
mera del lavoro, allora, diventa preminente, si vince se c’è la Camera del la-
voro, l’impatto sulle Federazioni è durissimo, il Segretariato centrale della
Resistenza è l’organismo che tenta di coordinare queste situazioni, ma non
ci riesce e si arriva al 1906 con una competizione fortissima per stabilire
quale debba essere il modello sindacale, fermo rimanendo che la scelta era
tra le diverse forme di organizzazione sindacale.

Per capire la dimensione del fenomeno basta confrontare due dati: alla
metà del decennio i circoli socialisti avevano 30.000 iscritti, la Confedera-
zione quando nasce avrà seicentomila iscritti e arriverà a due milioni di i-
scritti nel ’19-’20. Queste sono le proporzioni reali e si capisce perfettamen-
te quanto fosse decisiva per l’orientamento complessivo la lotta all’interno
delle strutture sindacali su chi dirigeva il Movimento operario organizzato
– perché ormai si cominciava a chiamare così.

Fino al 1906 il nodo non viene sciolto. A superare lo stallo arriva la scon-
fitta del grande sciopero dei ferrovieri nel 1905. Una sconfitta paragonabile
a quella dei minatori inglesi nel periodo della Thatcher: la categoria di la-
voratori più forte si impegna in uno scontro frontale, giuridico, normativo
con lo Stato. Vengono militarizzati, perdono, e subiscono delle sanzioni,
migliaia di licenziamenti e un drastico restringimento della disciplina sui
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luoghi di lavoro, con la perdita della possibilità di fare attività sindacale nel
settore pubblico.

Questa crisi verticale apre una discussione profonda e la Fiom prende l’i-
niziativa: il suo segretario di allora, Ernesto Verzi, coglie l’occasione per ri-
posizionare i rapporti di forza con le Camere del lavoro, per convocare un
Congresso di tutti gli organismi della Resistenza, prendendo in contropiede
tutte le altre strutture. Il Congresso si riunisce a Milano e in quella occasio-
ne nasce la Confederazione generale del lavoro; un organismo quindi con-
federale ma a forte matrice federale, visto che i dirigenti della Confederazio-
ne sono in larghissima parte tutti i segretari delle principali Federazioni di
categoria.

La Fiom ha perciò un ruolo fondamentale nel determinare il superamen-
to dello stallo in cui è bloccato il sindacalismo federale e camerale. Ma si a-
pre anche una lotta perenne per l’egemonia, o meglio, per la definizione
delle funzioni e dei ruoli tra Confederazione e categorie.

La Cgdl nasce nel 1906 in questa situazione: lo Stato liberale – quello che
nel 1901 aveva riconosciuto la legittimità del sindacato – è in crisi, Giolitti
che ne era il maggiore rappresentante si è acconciato a una politica di mero
trasformismo parlamentare, non ci sono partiti borghesi organizzati, il Par-
tito socialista che aveva appoggiato l’esperimento giolittiano, dal 1904 in
poi dopo il primo sciopero generale in Italia, appare ininfluente, la compo-
nente riformista moderata del Partito socialista, quella «turatiana», non e-
sercita nessuna vera funzione politica a livello parlamentare.

In questi anni il partito appare come un ramo secco, un qualcosa di
morto, privo di un ruolo forte; lo Stato liberale è in panne; la crisi econo-
mica comincia a diffondersi dopo il ciclo espansivo che era cominciato nel
1896.

Nel 1910 nasce la Confindustria, come risposta all’associazione sinda-
cale, alla nascita della Cgdl. Il primo compito della Confindustria è de-
contrattualizzare i rapporti di lavoro che nel frattempo si erano venuti af-
fermando, di cui il famoso contratto collettivo Itala-Fiom del 1906 era il
prototipo.

Quando nasce la Cgdl, al di là dell’intenzione della Fiom e degli altri di-
rigenti, si pone immediatamente un problema: la Confederazione si afferma
con la definizione di rappresentanza generale economica del lavoro, perché
tiene insieme le Camere del lavoro, cioè i territori, e le professioni, i settori,
dunque si assume l’onere di rappresentare l’intero universo economico del
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lavoro, lasciando al partito la direzione politica del movimento, secondo la
mozione del Congresso di Stoccarda dell’Internazionale, che aveva stabilito
le diverse funzioni di partito e sindacato.

Concretamente questo cosa significava? Significava che nel 1908, cioè al
II Congresso della Cgdl, i dirigenti moderati e riformisti della Cgdl per af-
fermare il proprio ruolo di rappresentanza generale del lavoro economico
presentano un programma economico, non un programma rivendicativo di
fabbrica, ma un vero e proprio programma di politica economica che nella
loro visione rappresenta l’unificazione economica del mondo del lavoro e
dei suoi interessi.

Il partito non è in grado di contrapporre nulla, ma contrappone un dato
materiale, il fatto che elegge i deputati, che ha un gruppo parlamentare: così
dal 1908 i dirigenti della Cgdl intrattengono un rapporto diretto e privile-
giato con il gruppo parlamentare, scavalcando completamente il partito. La
direzione del Partito socialista aveva il compito di dirigere politicamente,
ciò significava che in caso di sciopero politico insurrezionale la palla passava
al partito, ma di scioperi politici insurrezionali non c’è traccia, il 90 per cen-
to dell’attività era di tipo economico-rivendicativo, dunque si giocava tra
l’azione sindacale nei luoghi di lavoro e nei territori e la legislazione che ve-
niva approvata nel Parlamento.

Questa relazione diretta tra dirigenti Cgdl e deputati socialisti è una que-
stione complicata perché i rapporti con il gruppo parlamentare non sono
così lineari: sindacalisti e deputati sono tutti riformisti – ultra riformisti –,
tutti combattono il sindacalismo rivoluzionario e il massimalismo: Turati e
Rigola sarebbero stati naturalmente portati a fare blocco comune, invece
non riusciranno mai a mettersi d’accordo. La Cgdl ovviamente non può u-
tilizzare il gruppo parlamentare a suo piacimento, può affidargli il proprio
programma ma, nel momento in cui glielo affida, il gruppo parlamentare fa
quello che vuole o può nel rapporto con il governo: il risultato – il più delle
volte – è una serie infinita di compromessi che vanificano quasi tutti i punti
del programma confederale, creando in questo modo delusioni, irritazioni,
ricerca di novità.

È in questo clima che si pone il tema del Partito del lavoro. Nel 1908-
1910 – mentre nel frattempo, nel 1906, in Inghilterra era nato il Labour
Party, da una costola del Partito liberale ma come emanazione diretta delle
Unions – ci fu una prima durissima discussione intorno a questa ipotesi. I
gruppi confederali dicevano: «Signori, noi siamo ormai quasi un milione, i
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deputati del partito non rappresentano niente, sul piano parlamentare non
si va da nessuna parte, noi abbiamo gli uomini perché abbiamo i numeri,
abbiamo il programma, abbiamo le risorse finanziarie (perché allora i lavo-
ratori pagavano le quote e i sindacalisti vivevano delle quote che venivano
date, non c’erano finanziamenti esterni), perché rimanere vincolati al Parti-
to socialista?».

Il confronto su queste questioni fu serio ed estremamente vivace, ma il ri-
sultato fu un nulla di fatto: molti dirigenti, fra cui Buozzi della Fiom, riten-
nero che in Italia non si potesse fare ciò che era stato fatto in Inghilterra.

Il rapporto Cgdl-Partito socialista si blocca su questo punto: rimane a-
perto il problema del rapporto partito-sindacato e verrà poi risolto nel se-
condo dopoguerra quando il Partito comunista diventa un grande partito
di massa, rappresentando la stabilizzazione dell’istituzione politica che era
mancata in quel versante drammatico e che non era stata in grado di nascere
con l’adeguata forza nel periodo che precede il fascismo. Da quel momento
in poi il dualismo per cui il partito si occupa della politica e il sindacato
dell’economia viene codificato e sembra essere risolto una volta per tutte.

Noi sappiamo che, in realtà, non è questione di cinghia di trasmissione,
ma è un problema strutturale, istituzionale: effettivamente negli anni che
vanno dal 1910 alla Fiat degli anni ottanta, abbiamo una stabilizzazione del
rapporto sindacato-partito del vulnus che si era aperto nel 1906; assistiamo
a una normalizzazione con una divisione più o meno chiara di compiti e dei
ruoli tra queste due grandi istituzioni.

Sempre attorno al 1910, accanto al sindacalismo confederale nasce un
modello di sindacalismo federale, in qualche mondo distinto dal primo e la
cui forza cresce man mano si entra nell’età del fordismo, segnando cinquan-
ta-sessanta anni di storia di questo paese, e di storia del mondo del lavoro.

In questi anni d’industrializzazione e di diffusione della grande fabbrica
la Fiom è il modello di riferimento, quello che rispecchia tutti i problemi
del mondo del lavoro.

Cambia anche la natura della Confederazione, che ha un confronto com-
plicato con il sindacalismo federale che diventa al tempo stesso la vera forza
sulla quale appoggiarsi e al contempo il suo limite d’azione.

È talmente profonda l’ambivalenza di questo rapporto che il sindacali-
smo fascista si è basato proprio sul rovesciamento di questa relazione, pun-
tando sulla distruzione della Confederazione ed assegnando alle Federazio-
ni tutti i poteri giuridico-contrattuali di rappresentanza del lavoro, fatta
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salva la mancanza di libertà e il divieto di sciopero. Questo per dirvi che i
rapporti tra momento confederale e momento federale sono centrali nel-
l’arco di questi decenni, con una particolarità: negli altri paesi europei il
rapporto assume dei lineamenti razionali, è una modellistica razionale in
cui le caselle vengono riempite in maniera più o meno razionale. In Italia
ci sono alcune peculiarità: la prima e più forte delle quali – accanto alla cre-
scita del modello federale industriale, quello della Fiom – è che la Confe-
derazione, progressivamente, dopo la sconfitta del fascismo e sotto l’impul-
so di Di Vittorio, assume un ruolo fortemente anfibio, un ruolo in cui la
dimensione di rappresentanza economica generale sfuma in una rappre-
sentanza politica. Senza mai negare il ruolo e la funzione del partito – per-
ché non c’erano le condizioni e i rapporti di forza –, per la stessa origine
della cultura di Di Vittorio (che era un sindacalista rivoluzionario) e per le
circostanze con cui nel ’44 rinasce la Cgil, la Confederazione tende a essere
qualcosa che sta a metà tra un coordinamento delle grandi categorie e un
vero e proprio Partito laburista.

Il punto cruciale è la Costituzione, di cui Di Vittorio fu artefice persino
più di Togliatti e Nenni: l’art. 1 della Costituzione italiana è la sanzione di
questa natura anfibia della Confederazione, perché è la Cgil che contratta
con le classi dirigenti i termini del compromesso storico con cui rinasce l’I-
talia dopo il fascismo.

Quella dizione «fondata sul lavoro» non è la dizione dei partiti, ma è la
dizione storica della soluzione della questione del lavoro e della sua rappre-
sentanza. La Costituzione è quasi un contratto, ha le sue caratteristiche,
entra nel merito di questioni che voi affrontate nei contratti, perché Di
Vittorio capisce una cosa fondamentale, cioè che l’Italia democratica non
può che passare attraverso una legittimazione costituzionale dei diritti del
lavoro, cioè sulla loro impossibilità a essere reversibili. I diritti del lavoro
dello Stato liberale erano reversibili: un prefetto, un governo, un’autorità
poteva rimetterli in discussione, mentre Di Vittorio afferma che, invece,
mettendo in Costituzione il principio che la Repubblica è fondata sul la-
voro, in qualche modo si chiude quel ciclo storico di autonomia e di estra-
neità e si offre al lavoro e alla sua rappresentanza il carattere di fondatore
della Repubblica.

E, quando una Repubblica è fondata sul lavoro, quale partito può avere
una funzione superiore alla rappresentanza generale del lavoro? Questo è l’e-
lemento teorico politico che regola tutta la vita dell’Italia repubblicana. Chi
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è il contraente della Costituzione? La Costituzione è un patto di cui le classi
dirigenti sono un contraente e pagano pegno, perché devono accettare l’art.
1 e quanto c’è dentro. Come diceva Di Vittorio la Costituzione non è u-
guale per tutti, prevede la preminenza morale del lavoro, l’art. 1 è l’unico
compromesso in cui è stato fatto pagare alle classi dirigenti un prezzo, l’u-
nico in cui al tavolo hanno dovuto dire: «Bevo!», e naturalmente per cin-
quanta anni la cosa gli è rigurgitata. In sostanza nella Costituzione si spec-
chia la natura anfibia del sindacalismo italiano, che con la rappresentanza
del lavoro si assume anche la tutela di un compito storico, quello di portare
il lavoro alla dignità costituzionale.

Il tentativo di riscrivere la Costituzione è esattamente coerente con una
parte sociale che ha subito uno smacco: avevano appoggiato il fascismo, a-
vevano portato l’Italia al disastro, quindi non avevano un’altra via di uscita
se volevano rientrare nelle fabbriche, e la Cgil nel ’60 addirittura mette nel
proprio programma l’attuazione della Costituzione, che è una cosa che in
nessun paese occidentale esiste, anche perché non c’è nessuna altra Costitu-
zione che recita: «Questo paese si regge sul lavoro».

Ma se questo paese oggi va allo sfascio chi è che paga pegno più di tutti?
I lavoratori, il sindacato confederale. Per questo la crisi nella quale ci dibat-
tiamo è drammatica, perché in realtà questo paese è stato tenuto insieme
non dall’esercito, dalla scuola o dalla televisione ma da questa organizzazio-
ne dei lavoratori che ha uniformato e imposto i valori, le regole.

Nel momento in cui tutto questo si incrina, si spacca e perde dignità, il
dramma ricade su chi come noi ha puntato a fare di uno stato una nazione,
di una nazione una Costituzione, di una Costituzione una realtà in cui fosse
tutelato in maniera irreversibile il lavoro.

Contemporaneamente a questo versante «politico» si sviluppa un percor-
so più propriamente sindacale. Quando rinasce la Cgil, il modello che pre-
vale nel ’44-’45 è quello della cosiddetta «centralizzazione confederale», che
ha a suo fondamento la centralizzazione contrattuale, per dirla in soldoni:
le categorie non avevano l’autonomia di formulare e governare i contratti.
Il che vuol dire che i differenziali salariali, le qualifiche, tutto quello che in
qualche modo era più strettamente legato alla condizione di lavoro veniva
sostanzialmente definito nella griglia confederale. Le Camere del lavoro da-
vano esecuzione sul territorio alle scelte confederali e il risultato è che gli an-
ni che vanno dal ’45 al ’55 furono anni in cui, mentre si riesce a preservare
il ruolo della Confederazione sotto gli attacchi pesanti dei governi centristi
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e delle ristrutturazioni industriali con i nuovi licenziamenti di massa, di fat-
to, a partire dai primi anni cinquanta, nei luoghi di lavoro si crea una pro-
gressiva disaffezione, un distacco nel rapporto tra lavoratori e sindacati di
categoria.

Questa crisi culmina nel ’55, quando nelle elezioni delle Commissioni
interne della Fiat, che già da allora era il punto di riferimento barometrico
dei rapporti sindacali, si registra un clamoroso scacco della Fiom e ciò apre
una riflessione autocritica all’interno della Confederazione. Dirà Di Vitto-
rio: «Noi abbiamo perso pesantemente, i padroni ci hanno messo del loro,
ma non possiamo limitarci a dire che la sconfitta dipende dai padroni; di-
pende da noi, sono gli errori che noi abbiamo commesso e che dobbiamo
correggere», e da lì inizia un dibattito che trasferisce progressivamente il ba-
ricentro del potere sindacale in termini contrattuali dalla Confederazione
alle Federazioni.

È un’operazione gigantesca, avviata nel ’54 da una Conferenza di orga-
nizzazione guidata da Novella, nella quale vengono reimpostati progressiva-
mente i termini del rapporto tra posti di lavoro, rappresentanza federale e
ruolo della Confederazione.

Nel 1960 il Congresso della Cgil, a Milano, sancirà un ulteriore passo a-
vanti: non solo il potere contrattuale torna alle Federazioni e nel ’58 si spe-
rimentano i primi contratti nazionali, in qualche modo nati sulla condizio-
ne dei singoli settori lavorativi, ma nel ’60 parte quella che sarà la grande
innovazione che poi darà luogo alla conflittualità degli anni sessanta-settan-
ta e ai Consigli di fabbrica, cioè l’articolazione contrattuale.

Al centro di questa svolta c’era un’intuizione: si stava entrando nella ma-
turità del fordismo e delle grandi fabbriche in cui il comando è centralizzato
e autoritario, le condizioni di lavoro sono decise unilateralmente, il contrat-
to collettivo viene aggirato dalle direzioni aziendali secondo la logica del
rapporto di forza.

Dieci anni di questo modello fordista, organizzato in questo modo, non
produce la scomparsa del sindacato, che pure passa attraverso contratti col-
lettivi negativi, come quello del ’66, ma produce di fatto la grande ondata
della contestazione e della democrazia dal basso che parte dal ’67-’68. Con
l’obiettivo prioritario di capovolgere i rapporti di forza – sui tempi, sui rit-
mi, sul salario – sostituendo le rigidità operaie a quelle padronali.

Detto volgarmente, questo percorso che ha nelle Federazioni e nella
Fiom e in figure come Trentin il suo punto di maggiore e più compiuta e-
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laborazione ottiene il risultato di «spezzare» il fordismo, capovolgendo i rap-
porti di forza dei cicli contrattuali del 1969 e del 1972, facendo durare la
propria pressione a livello di fabbrica per tutti gli anni settanta, fino a quan-
do il padronato, non potendo più ripristinare i rapporti di forza precedenti
al ’68-’69, sceglie la strada del superamento del fordismo.

Questo è il passaggio cruciale per voi, per la vostra storia e per la vostra
militanza. Il fordismo in Italia è durato venti anni, è stato concentrato e ha
riassunto in sé tutti gli aspetti negativi che questa esperienza in altri paesi ha
diluito nell’arco di 40-50 anni, consentendo di ripartire la produttività ge-
nerata da un sistema coercitivo trasferendola sui sistemi di welfare, generan-
do sviluppo e innovazioni. Noi questo schema lo rompiamo con la conflit-
tualità e il potere sindacale degli anni settanta: con il protagonismo di un
federalismo sindacale ancorato ai luoghi di lavoro che esercita fino in fondo
i poteri che gli derivavano dal controllo della condizione operaia.

Questo coincide, di fatto, con l’esaurirsi del ciclo fordista a livello inter-
nazionale: in questo senso il padronato italiano non è arretrato ma cavalca
l’onda lunga del passaggio al post fordismo. La cosa per noi determinante e
decisiva per il destino del paese – oltre che per il destino della classe operaia
e dell’industria – è che noi usciamo male dal post-fordismo.

Dal post fordismo si esce, sostanzialmente, in due modi: con il toyotismo
in Giappone e con l’applicazione metabolizzata del toyotismo in Germania.
Noi contrapponiamo decentramento, deindustrializzazione, finanziarizza-
zione, la fine del lavoro. Gli anni ottanta da noi sono non gli anni in cui si
ci attesta su una nuova catena del valore industriale, ma sono gli anni in cui
invece si dice che è finita la grande fabbrica, si è sciolto il nodo dei rapporti
di forza a Mirafiori e alla Fiat, la classe operaia non ha più incidenza, il plu-
svalore si può fare decentrando e delocalizzando, quello che conta è che il
capitalismo si attesti sulla nuova frontiera di derivazione thatcheriano-ame-
ricana, che ridefinisce gli equilibri intersettoriali del capitalismo facendo
della finanza un settore produttivo. Naturalmente il tutto all’italiana, azze-
rando il lavoro – a differenza di quanto avviene negli altri paesi e nella stessa
Gran Bretagna della Thatcher –, affermando, con il contributo di una parte
nobile della sinistra, l’idea del non lavoro.

Il risultato è che quando i grandi capitalisti nostrani – De Benedetti, Ber-
lusconi, Agnelli e il gruppo Pirelli – tentano di imporsi in Europa, vengono
tutti bloccati, l’economia italiana non si internazionalizza nel senso miglio-
re, il capitalismo rifluisce in quella che viene chiamata dai sociologi la «quar-
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ta Italia». Il cosiddetto capitalismo molecolare dimostra solo una cosa: che
la classe dirigente economica italiana non è in grado di passare a una forma
di post fordismo competitivo, non importa il toyotismo, non segue l’evolu-
zione del modello tedesco, segue male il modello selvaggio anglosassone,
senza averne la forza finanziaria e la capacità innovativa della rivoluzione
informatica americana, e si ritrova di fatto in una situazione di isolamento
all’interno stesso del sistema capitalistico occidentale, insieme globalizzato e
fortemente competitivo al suo interno. Qui inizia il vero declino dell’Italia
– con le sue articolazioni sociali e politiche.

Da qui parte l’offensiva culturale e politica volta a mettere in discussione
gli stessi capisaldi istituzionali su cui è nata e cresciuta la Repubblica, la no-
stra democrazia e – come suo fattore fondativo – l’organizzazione sindacale
dei lavoratori.
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Abstract

Nell’articolo – frutto di un intervento in un corso di formazione – l’Autore pone al centro
della propria riflessione il passaggio cruciale che affronta oggi il sindacato, laddove per la pri-
ma volta nella sua storia centenaria ne vengono poste in discussione il ruolo e la struttura.
Funzionale a questa analisi è la ricostruzione delle tappe principali della storia del sindaca-
lismo confederale dalle origini, passando per l’età liberale fino alla prima guerra mondiale e
soffermandosi in particolare sul complesso rapporto sindacato-istituzioni e sindacato-partito. 

UNIONS, AT THE ORIGINS OF THE CONFEDERAL UNIONISM

In this paper – the result of an intervention in a training course – the author puts at the
centre of his reflection the crucial passage that deals with the union today when for the first
time in its centenary history are put into discussion the function and structure. In particular,
the analysis focuses on the reconstruction of the confederal unions origins tracing the main
stages from the beginning, through the liberal age until the first world war, and at the same
time rebuilding the complex relationship between union-institutions and union-party.
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