
La critica al «nazionalismo metodologico», l’approccio prevalente sino ad
alcuni anni fa, non solo in Italia, nel campo dei cosiddetti migration stu-
dies, molto si è avvalsa dell’uso di termini e di categorie quali diaspora e
diasporico o transnazionale e transnazionalismo, che specie nel caso degli
ultimi due, tuttavia, hanno sovente imposto o almeno suggerito in via
preliminare, a chi li usava, il ricorso a precisazioni e anche a imbarazzate
cautele destinate nei voti a marcare differenze e distanze sin troppo enfa-
tizzate rispetto a termini e a parole assiduamente presenti, invece, per
quasi un secolo, nel bagaglio linguistico (o, se si preferisce, tra i ferri del
mestiere) degli storici politici e del sindacato: internazionale e internazio-
nalismo1.

Vero è che con «trasnazionalismo» si allude non già a un’ideologia o al-
l’effetto di un’opzione politica consapevole, bensì a pratiche sociali e a situa-
zioni di fatto del tutto connaturate e fortemente intrecciate con l’esperienza
concreta dei lavoratori migranti, per i quali l’individuazione precisa e l’esi-
stenza stessa dei confini, prima e dopo l’«attraversamento»2, non costituisco-
no in sé una vera barriera né un ostacolo tale da condizionarne i comporta-
menti o le scelte economiche (e, in senso lato, «di vita»), laddove invece l’in-
ternazionalismo rimanda diritto all’ambito dell’impegno politico cosciente e
a quello della conflittualità sociale o, per meglio dire, per antiquato che pos-
sa oggi sembrare3, della lotta di classe.
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1 Haupt G. (1977), Il ruolo degli emigrati e dei rifugiati nella diffusione delle idee socia-
liste nell’epoca della II Internazionale, in AA.VV., Anna Kuliscioff e l’età del riformismo, Ro-
ma, Edizioni Avanti; Haupt G. (1978), L’Internazionale socialista dalla Comune a Lenin,
Torino, Einaudi. 

2 AA.VV. (2005), Attraversamenti, in Salvatici S. (a cura di), Confini. Costruzioni, at-
traversamenti, rappresentazioni, Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, pp. 103-176. 

3 Holloway J. (2007), Che fine ha fatto la lotta di classe?, Roma, Manifestolibri.
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Sta di fatto che un nesso, e anche sostanziale, fra i due sussiste4, e che l’an-
tico grido caro agli anarchici italiani e ripreso con estrema efficacia nel ritor-
nello di un celebre canto di Pietro Gori («Nostra patria è il mondo inte-
ro…») ha senso anche quando lo si voglia – e lo si possa – applicare, appun-
to, insieme a una condizione esistenziale e a un intento politico non disgiunti
fra loro. Si può semmai – e anzi si dovrebbe – storicizzarli entrambi e cerca-
re di vedere quando e dove, con quale maggiore o minore forza, esso ebbe
corso e, per così dire, rimase in funzione; il che, nella fattispecie di questo no-
stro contributo, si tenterà di verificare sulla falsariga e con l’ausilio di alcune
sottolineature simboliche (o pratico-simboliche) sul tipo delle ricorrenze e
delle «festività operaie»5 osservate all’estero dai lavoratori migranti, a comin-
ciare dal Primo Maggio, che useremo qui per ripercorrere le tappe iniziali di
un percorso datosi in America Latina, in virtù dell’emigrazione proletaria, fra
Ottocento e Novecento6. 

Sul ruolo svolto dagli immigrati europei, specie italiani, nella genesi della
classe operaia e del movimento anarchico, socialista e poi comunista in Ar-
gentina e in Brasile, è a lungo esistito – e alle volte, qua e là, ancora perdura
– un dibattito che nella storiografia latino-americana7 prendeva obbligato-
riamente le mosse da un dato di fatto in sé inoppugnabile, ossia dall’iniziale
predominanza, che a tratti fu addirittura assoluta8, dell’elemento immigra-
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4 Gabaccia D.R., Ottanelli F. (1997), Diaspora or international proletariat? Italian labor
migration and the making of multi-ethnic States, 1815-1939, in Diaspora, n. 6, pp. 61-84; Ga-
baccia D.R., Ottanelli F. (a cura di) (2001), Italian Workers of the World: Labor Migration and
the Formation of Multhiethnic States, University of llinois Press, Urbana/Chicago.

5 Su «festa» e «antifesta» in campo operaio vedi, per analogia, Vovelle M. (1989), Ideolo-
gie e mentalità, Napoli, Guida, pp. 189-200; Hobsbawm E.J. (1986), Lavoro, cultura e men-
talità operaia nella società industriale, Roma-Bari, Laterza, pp. 90-102.

6 Sul Primo Maggio si vedano i molti studi realizzati o curati da Andrea Panaccione
come Un giorno perché. Cent’anni di storia internazionale del Primo Maggio, Roma, E-
diesse, 1990, e Il Primo Maggio tra passato e futuro, Manduria-Roma-Bari, Pietro Lacaita
Editore, 1992; vedi anche Donno G.C. (a cura di) (1990), Storia e immagini del Primo
Maggio. Problemi della storiografia italiana e internazionale, Manduria-Roma-Bari, Pietro
Lacaita Editore.

7 Vedi, ad esempio, Batalha de Moraes C.H. (1998), A historiografia da classe operaria no-
Brasil: trajetorias e tendencias, separata di Freitas M.C. (org.), Historiografia brasileira em per-
spectivas, San Paolo, Contexto. 

8 Per un esempio fra i tanti, si vedano le pagine dedicate da Gonzalo Zaragoza ai rappor-
ti fra immigrazione e nascita delle lotte operaie in Argentina lungo le decadi 1870 e 1880, e
allo spazio che già vi occupavano gli italiani sul tipo del livornese Ettore Mattei: Zaragoza G.
(1996), Anarquismo argentino (1876-1902), Madrid, Ediciones de la Torre, pp. 80-85.



torio straniero nei processi di formazione di entrambe le realtà. Così mo-
stravano d’altronde di ritenere, all’epoca, anche controllori di Stato, autorità
di polizia e diplomatici spesso intenti a schedare come pericolosi, indifferen-
temente, tanto i «sovversivi» veri e propri quanto gli immigrati di più pove-
ra estrazione, appunto in quanto tali, anche se a stento politicizzati o a ma-
lapena sindacalizzati in patria9.

Considerando a parte il problema della composizione di classe e delle sue
complicate origini in Europa10, sembra pacifico che un tale insieme di cir-
costanze in America Latina finì per avere, come osservano Michael M. Hall
e Paulo Sergio Pinheiro, «conseguenze considerevoli al livello della coscienza
e dell’organizzazione degli operai, orientando la maggior parte delle inter-
pretazioni successive»11.

La sostanziale validità dell’osservazione riguarda, innanzitutto, un arco
cronologico disteso nel tempo dagli anni ottanta-novanta dell’Ottocento
agli anni trenta del Novecento12 e, nello spazio, alcune zone precise del
grande bacino immigratorio sud-americano: Buenos Aires, Santa Fé e in
genere l’area pampeana per l’Argentina; San Paolo (Stato, ma soprattutto
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9 Franzina E. (1983), L’emigrazione schedata. Lavoratori sovversivi all’estero e meccanismi di
controllo poliziesco in Italia tra fine secolo e fascismo, in Bezza B. (a cura di), Gli italiani fuori
d’Italia. Gli emigrati italiani nei movimenti operai dei paesi d’adozione (1880-1940), Milano,
Franco Angeli, pp. 773-829. 

10 Gutman H.G. (1979), Lavoro, cultura e società in America nel secolo dell’industrializza-
zione. Per una storia sociale della classe operaia americana, Bari, Dedalo.

11 Hall M.M., Pinheiro P.S. (1985), Alargando a Historia da Classe Operaia: Organizaçâo,
Lutas e Controle, in Arnoni Prado A. (a cura di), Libertarios e Militantes. Arte, Memoria e Cul-
tura Anarquista, Campinas, Brasiliense, p. 100.

12 La periodizzazione è quella seguita dalla maggior parte degli studiosi [vedi, ad esempio,
Fausto B. (1977), Trabalho urbano e conflito social (1890-1920), San Paolo, Difel; Gordon
E.A. (1987), Anarchism in Brazil: Theory and Practice, 1890-1920, Anna Arbor Umi], sia che
a dettarne gli estremi (1880/1890-1920/1930) figuri la durata in vita semisecolare delle gran-
di comunità o collettività immigratorie europee sia che a suggerire la stessa scansione inter-
venga la presa d’atto dei mutamenti politici verificatisi tra la metà degli anni venti e l’inizio
degli anni trenta in Brasile e in Argentina mentre, esaurita ormai la spinta dei flussi storici,
iniziavano appunto il declino del protagonismo etnico europeo e i principali e più incisivi
processi di americanizzazione dei figli e dei nipoti dei vecchi emigranti [vedi Guzzo Decca
M.A. (1987), A vida fora dal fabricas. Cotidiano operario em São Paulo, 1920-1934, Rio de
Janeiro, Paz e Terra; AA.VV. (2007), Ideas, política, economia y sociedad en la Argentina (1880-
1955), Buenos Aires, Editorial Biblos, in particolare i capitoli 2 e 3, stilati da Mara Santoro
sul periodo 1916-1943 (pp. 41-74); Devoto F.J. (2007), Storia degli italiani in Argentina, Ro-
ma, Donzelli, pp. 384-392]. 



città) e alcune enclaves negli Stati meridionali (specie Paranà e Rio Gran-
de do Sul) per il Brasile.

Benché non manchi, come l’individuazione geografica suggerisce, una
qualche componente rurale, si può dire che il massimo d’identificazione
tra classe e movimento operaio nelle sue varie articolazioni (ideali, ideo-
logiche e infine organizzative) si verificò soprattutto in ambito urbano e
industriale.

Città e fabbriche costituirono, in effetti, il primo punto di riferimento
per quella parte di emigrazione operaia, di matrice artigiana o manifattu-
riera, che in misura crescente si trovò a integrare l’afflusso alle Americhe
di contadini e di lavoratori espulsi da un meccanismo più vistoso di ade-
guamento di offerta delle eccedenze demografiche europee al mercato in-
ternazionale della forza lavoro. La logica dell’«espulsione», per quanto
possa e debba combinarsi, in sede interpretativa, con la constatazione che
esistettero, e non furono di poco conto, numerose spinte (o motivazioni)
autonome all’espatrio direttamente gestite e amministrate dagli emigran-
ti13, si rese comunque visibile anche in vari casi – taluni persino piuttosto
«compatti»14 – di un esodo operaio che fu concomitante o che precedet-
te di poco quello dei leader anarchici e socialisti sospinti oltreoceano da
vessazioni e da ragioni più propriamente politiche.

La solidità e la durevolezza del primato conseguito dagli anarchici tanto in
Argentina (o perlomeno a Buenos Aires, dove esso «ritardò» il decollo di un
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13 Vedi Bodnar J. (1985), The Transplanted: A History of Immigrant in Urban America,
Bloomington, Indiana University Press.

14 Vedi Simini E.M. (1983), Espulsione di operai e dinamiche sociodemografiche in un di-
stretto industriale veneto: l’emigrazione da Schio a fine ‘800, in Franzina E. (a cura di), Un al-
tro Veneto. Saggi e studi di storia dell’emigrazione nei secoli XIX e XX, Abano Terme, Francisci
Editore, pp. 49-66; Folquito Verona A. (1994), Um destino comum: imigrantes operários e
camponeses vênetos - a vinda dos têxteis de Schio para São Paulo, em 1891, in História, San Pao-
lo, v. 13, p. 29-50; Folquito Verona A. (1999), «O mundo é a nossa pátria»: a trajetória dos i-
migrantes operários téxteis de Schio que fizeram de São Paulo e do Bairro do Brás sua temporá-
ria morada, de 1891 a 1895, tesi di dottorato, Felch, Università di San Paolo; nonché vari e-
sempi esaminati in AA.VV. (1986), Biellesi nel mondo. Studi (a cura di Castronovo V.), vol.
I, e in AA.VV. (1986), L’emigrazione biellese fra Ottocento e Novecento, Milano, Electa, tomi
1-2, sulla scia degli studi di Ramella F., Prato R. (1988), Una trama di classe tra Biellese e New
Jersey. Brevi note sugli operai immigrati nella lotta di Paterson, in Notiziario dell’Istituto Storico
della Resistenza in Cuneo e Provincia (numero speciale dedicato alla commemorazione di Sac-
co e Vanzetti), 33, pp. 69-118.



robusto partito socialista15) quanto in Brasile16, riflette senz’altro anche la
nota venuta in America e il soggiorno più o meno prolungato, come profu-
ghi ed esuli (ma talvolta anche come semplici lavoratori), di attivisti di sicu-
ro rilievo, da Errico Malatesta negli anni ottanta dell’Ottocento a Pietro Go-
ri a cavallo fra i due secoli17.

Non si trattava di una caratteristica esclusiva del movimento anarchico,
tant’è che la prerogativa amara dell’esilio politico e da lavoro fu appannag-
gio anche di altri soggetti e finì per rendere rilevante lo stesso imprestito di
quadri e di dirigenti socialisti giunti in Argentina e in Brasile dall’Italia18,
dove avevano militato nelle file del Psi a un elevato livello e dove avevano
contribuito a favorire la genesi delle sue organizzazioni collaterali e di le-
ghe o sindacati: anche qui la lista comprenderebbe molti nomi di spicco
(di uomini, e però anche di donne da Ernestina Lesina a Teresina Carini
Rocchi, da Magdalena Rosselli a Teresa Cupaiolo19): socialisti «di passo» e
sindacalisti come Vincenzo Vacirca, Teodoro Monicelli, Vittorio Buttis,
Alceste De Ambris, Edmondo Rossoni, Giulio Sorelli, Comunardo Brac-
cialarghe (Folco Testena) ecc., con una più cospicua presenza, come s’in-
tende dai nomi, dei sindacalisti rivoluzionari20 e con il controcanto mode-
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15 Walter R. (1977), The Socialist Party of Argentina, 1890-1930, Austin, University of
Texas; Camarero H., Herrera C.M. (a cura di) (2005), El Partido Socialista en Argentina. So-
ciedad, politica e ideas a través de un siglo, Buenos Aires, Prometeo Libros.

16 Felici I. (1994), Les italiens dans le mouvement anarchiste au Bresil (1890-1920), tesi per
dottorato, 2 voll., Sorbonne Nouvelle Paris III.

17 Zaragoza G. (1996), op.cit., pp. 85-96.
18 Sui rapporti fra Psi ed emigrazione in età liberale, vedi Gritti R. (1993), I socialisti ita-

liani e la questione dell’emigrazione, in Benzoni A., Gritti R., Landolfi A. (a cura di), La di-
mensione internazionale del socialismo italiano. Cento anni di politica estera del Psi, Roma, Edi-
zioni Associate, pp. 69-94; Sacco D. (2001), La febbre dell’America. Il socialismo italiano e l’e-
migrazione (1898-1915), Manduria-Bari-Roma, Piero Lacaita Editore; Franzina E. (2004), I
socialisti veneti e l’emigrazione, in Berti G. (a cura di), Socialismo, anarchismo e sindacalismo ri-
voluzionario nel veneto tra Otto e Novecento, Padova, Il Poligrafo, pp. 187-202; per un angolo
di visuale argentino, vedi Geli P. (2005), El Partido Socialista y la II Internacional: la cuestión
de las migraciones, in Camarero H., Herrera C.M. (a cura di) (2005), op.cit., pp. 121-144. 

19 Potthast B., Scarzanella E. (a cura di) (2001), Mujeres y naciones en América Latina. Pro-
blemas de inclusión y exclusión, Madrid-Francoforte, Iberoamericana-Vervuert; Zaida Lobato
M. (2007), Historia de las trabajadoras en la Argentina (1869-1960), Buenos Aires, Edhasa,
pp. 117-180. 

20 Sferra G. (1987), Anarquismo e anarcosindacalismo, San Paolo, Brasiliense; Toledo E.
(2004), Travessias revolucionárias. Idéias e militantes sindicalistas em São Paulo e na Itália
(1890-1945), Campinas, Unicamp; Toledo E. (2004), Anarquismo e sindicalismo revolucio-



rato di qualche raro ma autorevole esponente del riformismo stabilmente
trapiantato in America (come Antonio Piccarolo in Brasile21).

La preminenza anarchica, tuttavia, fu reale e costituisce un aspetto evi-
dente del movimento immigratorio operaio in America Latina22. Essa orien-
ta vicende, iniziative e scadenze rituali dentro e fuori gli opifici, nei bairros-
barrios, persino nelle fazendas e nelle zone rurali, enfatizzando lo spazio e il
significato politico annesso a tutti quei momenti di socializzazione (una po-
liticizzazione – potremmo dire – «di complemento») che risultavano indi-
spensabili, soprattutto agli inizi, in un contesto popolare bisognoso di inte-
grazione e di adattamento e che, quindi, dalla ricreatività alla drammatizza-
zione, dalla cultura all’istruzione, finì spesso e volentieri per ruotare attorno
all’emblema, non solo calendariale, del Primo Maggio.

Sin dal 1890, in Brasile, il tema centrale della solidarietà operaia – più for-
se che non dell’internazionalismo – risulta intrecciato a simili motivi23, ben-
ché non cerchi o non trovi subito canalizzazione e sfogo nelle celebrazioni del
Primo Maggio. La rilevanza simbolica e pratica del quale, a ogni modo, tan-
to in Brasile quanto in Argentina24, risulta accresciuta ai nostri occhi dal fat-
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nario: trabalhadores e militantes em São Paulo na Primeira República, San Paolo, Fundação
Perseu Abramo. Dei personaggi citati nel testo giova ricordare tuttavia che alcuni, come So-
relli, si fissarono in America e che almeno Braccialarghe/Testena trascorse gran parte della
propria esistenza (spendendo il massimo del proprio impegno politico e giornalistico) al di
là dell’oceano, vivendo sempre, tolto uno sporadico rientro in Italia dopo la grande guerra,
ora in Brasile ora – più a lungo – in Argentina.

21 Hecker A. (1989), Um socialismo possível. A atuação de Antonio Piccarolo em São Paulo,
San Paolo, Tao.

22 Vedi Bayer O. (1983), L’influenza dell’emigrazione italiana nel movimento anarchico ar-
gentino, in Bezza B. (a cura di), Gli Italiani fuori d’Italia. Gli emigrati italiani nei movimen-
ti operai dei paesi d’adozione (1880-1940), Milano, Franco Angeli, pp. 531-548. Per il peso
detenuto in genere dalla componente anarchica nella storia del movimento operaio di tutt’e
due le Americhe, si pensi al caso degli Stati Uniti, dove ne segnala l’esistenza una tradizio-
ne storiografica consistente e ripresa in forme originali da studiosi italiani e stranieri, vedi i
contributi in Panaccione A. (1988), May Day Celebration, Venezia, Marsilio, a firma di Su-
sanna Garroni, Elisabetta Preziosi e, soprattutto, di Rudolph Vecoli, di cui si veda il sugge-
stivo saggio Primo Maggio in the United States. An Invented Tradition af the Italian Anarchi-
sts, pp. 55-84.

23 Carone E. (1984), Movimento operaio no Brasil (1877-1944), San Paolo, Difel, pp.
12-15.

24 Viguera A. (1991), El primero de mayo en Buenos Aires 1890-1950. Revolución y usos de
una tradición, in Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravigna-
ni, n. 3.



to che più tardi, con l’andar del tempo, in modo forse più durevole di quan-
to non accada in Europa, si vedranno i «festeggiamenti» di quella data ricol-
legarsi immediatamente e ripetutamente a importanti episodi di tipo orga-
nizzativo e conflittuale (ma anche di dibattito teorico e, più tardi, persino di
contesa con le controparti sui tentativi d’uso padronale della festa), di estre-
ma importanza nell’evoluzione del movimento operaio locale.

Per fare subito qualche esempio appropriato, potremmo citare il primo
grande sciopero generale di San Paolo del maggio 1907: finalizzato alla con-
quista delle otto ore (un abbinamento, questo, «canonico» e abbastanza fre-
quente in Europa), esso era stato come preparato «de maio a maio» nel cor-
so di diverse agitazioni operaie «dove la presenza dei lavoratori risultava ca-
ratterizzante per l’energica posizione da essi quasi sempre assunta»25. 

Accanto all’aspetto conflittuale si situavano, trasmessi da fogli e da mani-
festi, da numeri unici e da giornali tenuti in vita all’inizio da alcuni militan-
ti pionieri come, in Brasile, Paolo Mazzoldi, ulteriori aspetti di cui occorre
ricordare, perché più importante di quanto non lo fosse (o lo fosse stato) in
Europa, quello eminentemente organizzativo26: per rimanere al caso di San
Paolo, si pensi ai lavoratori del porto di Santos che nel 1909 «votarono uni-
lateralmente e proclamarono la festività del Primo Maggio costringendo in
quel giorno il porto a chiudere». A breve distanza dall’episodio, e come sua
diretta conseguenza, le organizzazioni sindacali, sin lì osteggiate e ignorate,
ottenevano di essere «formalmente riconosciute dai datori di lavoro svilup-
pando uno sforzo organizzativo di grandi proporzioni che favoriva e rende-
va possibile il costituirsi di sindacati d’altre professioni» rispetto agli edili e ai
portuali protagonisti dell’iniziativa27.

Un Primo Maggio produttore – sia pure in modo discontinuo – d’or-
ganizzazione e di lotta rimarrà dunque a lungo caratteristico delle espe-
rienze latino-americane dove i flussi immigratori provenienti dall’Europa,
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25 Rodrigues E. (1984), Os anarquistas trabalhadores italianos no Brasil, San Paolo, Global
Editora; in chiave romanzesca si veda anche Maffei E. (1978), A greve, Rio de Janeiro, Re-
publica das Letras, pp. 138-140.

26 Biondi L. (1995), La stampa anarchica italiana in Brasile: 1904-1915, tesi di laurea, U-
niversità «La Sapienza» di Roma; Biondi L. (2002), Entre associações étnicas e de classe: os pro-
cessos de organização política e sindical dos trabalhadores italianos na cidade de São Paulo (1880-
1920), tesi di dottorato, Università di Campinas (Unicamp). 

27 Maram S.L. (1979), Anarquistas, imigrantes e o movimento operaio brasileiro 1890-1920,
Rio de Janeiro, Paz e Terra, p. 52.



e segnatamente dall’Italia, essendo composti in prevalenza da contadini e
da lavoratori rurali si sovrappongono via via al «proletariato esterno» ori-
ginario, complicando di per sé il quadro d’una situazione locale che pure
aveva conosciuto, negli anni sessanta e settanta dell’Ottocento, 1’installa-
zione in loco di importanti sezioni dell’Internazionale. Questo periodo, a-
gli inizi, coincide con una tappa decisiva per la vita politica «indipenden-
te dell’Argentina e del Brasile, che al pari del resto di altri paesi del sub-
continente cominciano proprio ora a organizzarsi, assumendo la loro fi-
sionomia definitiva e lasciando[si] alle spalle i “tempi difficili” delle guer-
re civili e dell’intervento straniero».

«Si può dire – osserva Carlos Rama – che in questo periodo la società la-
tino-americana si trova in un processo di formazione, perché si registra sulla
costa atlantica l’inondazione di immigranti che cambia la fisionomia di città
come Buenos Aires, Rosario, Montevideo, Porto Alegre, San Paolo e anche
Rio de Janeiro. In questa società abbondano gli elementi mobili venuti dal-
l’esterno, inoltre domina un cosmopolitismo che favorisce una rapida accet-
tazione delle novità europee. Molti di questi internazionalisti dell’America
Latina hanno già avuto una precedente esperienza personale in Europa.
Marx osservava che la solidarietà proletaria, al di sopra delle lingue e delle
frontiere, aveva necessariamente un’eco in America, e l’America Latina di-
mostra questa affermazione»28.

Il problema dell’organizzazione e delle iniziative unitarie di lotta dei lavo-
ratori socialisti e anarchici si confonde spesso con la necessità di far coesiste-
re e di integrare le diverse spinte rivendicative emergenti, in America Latina,
su base areale-regionale nonché culturale e di classe. In linea di massima, in-
fatti, passata la fase primo-internazionalista, che aveva del resto inciso su al-
cuni strati soltanto della popolazione operaia e piccolo borghese, i movi-
menti sociali latino-americani tornarono a tradire la natura speciale, indige-
na e «coloniale» cioè, delle loro origini e certi collegamenti capaci di presup-
porre, poi, soluzioni tecniche e politiche molto particolari.

Il banditismo rurale e il profetismo religioso, per restringere all’esempio
del Brasile, da un lato guardano senza dubbio all’indietro e rammentano il
tipo della protesta sociale preindustriale vigente anche nelle campagne euro-
pee del passato (con interessanti confronti e interferenze nei luoghi d’inse-
diamento contadino per i nuclei immigrati più religiosi, specie cattolici, non

QEmilio Franzina

132

28 Rama C.M. (1969), Il movimento operaio latino-americano, Firenze, Sansoni, p. 43.



estranei alla «logica» del messianismo)29, dall’altro modellano il futuro in
modo originale e recepiscono al meglio la forzosa vocazione antimperialista
delle classi povere di tutto il subcontinente. In una mescolanza inevitabile di
vecchio e di nuovo, le proteste popolari riescono allora a esprimersi abba-
stanza spesso attraverso forme del tutto proprie che vanno dalle società se-
grete alle scuole sino ai club di danza.

L’ampliamento della base industriale e urbana, assieme all’ininterrotta af-
fluenza degli immigrati, già nei primi anni del Novecento consentirà di mo-
dificare e correggere tali attitudini, ma è più che probabile che esse continui-
no ad agire nel fondo dei fenomeni di politicizzazione e di sindacalizzazione
che trovano nel Primo Maggio il loro punto d’avvio organizzativo e, quasi,
un pretesto opportunamente legittimato, però, dai risvolti festivi della ricor-
renza. Né deve stupire questo continuo gioco delle sovrapposizioni e delle
coincidenze con cui le ricerche sul Primo Maggio ci portano necessariamen-
te a contatto, se si passi poi a considerare che persino alcuni «atti di nascita»
dei movimenti anarchico e socialista locali promanano dall’occasione giubi-
lare di classe proposta, dopo il 1889, ai lavoratori di tutto il mondo30.

Archiviata dunque l’esperienza delle prime «sezioni» internazionaliste fra
il 1864 e il 1881, tipica di un’epoca in cui Brasile e Argentina, pur meta di
consistenti arrivi, non erano ancora divenuti l’epicentro della cosiddetta «al-
luvione emigratoria», le maggiori novità del periodo compreso fra gli anni
novanta dell’Ottocento e i primi tre decenni del nuovo secolo riguardano u-
na storia intrecciata con la graduale, e faticosa qua e là, affermazione del Pri-
mo Maggio31.

In Argentina, dove pure era approdato (e rimasto tra il 1885 e il 1889)
Malatesta, sono alcuni esponenti del Club Vorwaarts di Buenos Aires, un
club internazionalista anarchico e composto tutto da immigrati, in maggio-
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29 Sul problema, in generale, delle matrici «rurali» di buona parte della classe operaia la-
tino-americana, vedi Jelin E. (1979), Orientaciones y ideologias obreras en America Latina, in
Reyna J.L, Fuerza de trabajo y movimientos laborales en America Latina, Città del Messico,
Colegio de Mexico. 

30 AA.VV. (1981-82), El Premier 1 de mayo en el Mundo, Città del Messico, 2 voll.
31 Oltre a Massara M., Schirinzi C., Sioli M. (1978), Storia del Primo Maggio, Milano,

Longanesi, si possono utilmente vedere, per i loro contenuti originali e per l’attenta biblio-
grafia internazionale, gli studi raccolti in Panaccione A. (a cura di) (1986), «Sappi che oggi è
la tua festa..» per la storia del Primo Maggio, in Quaderni della Fondazione Brodolini, Venezia,
Marsilio (soprattutto quello dovuto al curatore, Le gigantesche scarpe da bambino del proleta-
riato. Il Primo Maggio e la II Internazionale, pp. 75-124).



ranza tedeschi, a riportare da Parigi, dopo il Congresso del 1889, la propo-
sta di formalizzare il giorno commemorativo del Primo Maggio attraverso i-
niziative che gli storici riconoscono all’origine delle principali aggregazioni
partitiche e sindacali della repubblica platense.

Alla presenza di vari delegati di circoli e di società di mutuo soccorso e re-
sistenza, una maggioranza di lavoratori immigrati fonda nel 1890 il Comita-
to Internacional Obrero che si incaricherà d’indire, per il Primo Maggio ap-
punto, una grande manifestazione rivendicativa con al centro delle richieste
una nuova legislazione sul lavoro, la proibizione dell’impiego di manodopera
minorile nelle fabbriche, l’abolizione del lavoro notturno, le otto ore, l’assicu-
razione obbligatoria contro gli incidenti, il riposo settimanale garantito32.

Alla manifestazione del Primo Maggio 1890 partecipano a Buenos Aires
dai 2.500 ai 3.000 operai raggruppati da sodalizi e da organizzazioni che de-
nunciano sin dai nomi una genesi eterogenea, in cui, visibilmente, le moti-
vazioni etniche e quelle di classe convivono e s’incrociano amalgamandosi
(Sociedad Figli del Vesuvio, Tipografos Alemanos, Union Calabresa, Socie-
dad Escandinavian Norde, Circolo Repubblicano G. Mazzini, Circolo Re-
pubblicano F. Campanella, Sociedad de los Paises Bajos, Sociedad Italiana de
Barracas ecc.).

Il Comitato promotore, visto il successo arriso all’iniziativa, progetta la
pubblicazione di un proprio organo di stampa con periodicità fissa: si tratta
di El Obrero, che esce in effetti alla fine del 1890, compiendo il primo ten-
tativo noto in Argentina di unificazione del movimento operaio a livello na-
zionale. Proprio di lì nascerà infatti, l’anno seguente, la Federacion de Tra-
bajadores de la Region Argentina a netta prevalenza anarchica, una realtà as-
sociativa di nuovo fortemente condizionata dalla presenza straniera (come,
del resto, il successivo Partido Obrero Internacional, quindi, nel 1894-1895,
Partido Socialista Obrero Argentino).

La naturale prevalenza dell’elemento straniero e immigratorio, natural-
mente, non sta sempre a significare maturità ideologica e organizzativa come
hanno modo di sperimentare molti degli stessi socialisti italiani giunti in Ar-
gentina all’inizio degli anni novanta, quando, per giunta, il quadro politico
ed economico locale risultava drammaticamente angustiato da una crisi
profonda e ramificata. Talora, addirittura, prevalevano gli accenti di sconfor-
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to simili a quelli che si odono risuonare nella nota lettera indirizzata ad An-
drea Costa da Secondo Capellini, riparato a Buenos Aires, nell’agosto del
1891 («In Buenos Aires non v’è nulla di organizzato, solo i spagnoli [sic] so-
no formati in Circolo e siccome questi condividono le nostre idee, sono con-
tinuamente bersagliati»)33.

L’attiva partecipazione degli immigrati alle prime vicende del movimento
di classe – che a molti è parsa, qua e là con troppa enfasi, decisiva – rimane
comunque indubbia e si ripercuote, intanto, nella pubblicistica e nella stam-
pa operaista che faranno regolarmente del Primo Maggio uno «stemma» e un
punto di snodo per consuntivi e bilanci, anno dopo anno, dell’azione ope-
raia, nonché un trampolino di lancio per nuove proposte e iniziative volte a
superare la separatezza etnica e le competizioni interne al proletariato di ori-
gine immigratoria.

Nei soli anni novanta, su circa 30 periodici anarchici argentini, otto sono
redatti in lingua italiana come a rinverdire i fasti della malatestiana Questio-
ne Sociale o, meglio, a esprimere gli orientamenti di gruppi e di frazioni affi-
ni (L’Avvenire, La Libera Parola). Analogo, anche se più contenuto numeri-
camente, è il panorama della stampa socialista che deve contendere il terre-
no alle potenti testate italiane della «neo-borghesia» immigratoria, radicaleg-
giante, massonica e mazziniana, nonché pronta, al momento opportuno, ad
«accampare diritti» sulla stessa festività operaia del Primo Maggio (dai tempi
di La Rivendicazione, settimanale del Circolo Socialista Italiano, a quelli, di
poco precedenti la prima guerra mondiale, dell’organo socialista La Van-
guardia, largamente ipotecato dalla componente italiana): tutto questo con-
duce al proliferare di interventi e di fogli – spesso, come ricordato sopra, nu-
meri unici o pagine formato manifestino – intitolati al Primo Maggio34.

La natura non occasionale né tantomeno casuale del ruolo avuto, soprat-
tutto alle origini, dalla festa, si registra di norma attraverso tali fonti, ma si
può misurare talora persino sul piano individuale. Anche qui, solo un’inda-
gine specifica potrebbe superare l’episodicità di tante citazioni pur emble-
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33 Secondo Cappellini ad Andrea Costa, Buenos Aires, 14 agosto 1891, in Fondo Andrea
Costa, Biblioteca Comunale Imola, lettera n. 1226 [vedi Franzina E. (1990), Il problema sto-
rico della presenza italiana in Argentina, 1852-1952, in Il Veltro, XXXIV, n. 3-4, p. 259].

34 Vedi Panettieri J. (1966), Los trabajadores en tiempos de la immigración masiva en Ar-
gentina 1870-1910, La Plata, Universidad Nacional de La Plata; Godio J. (1973), Historia
del movimiento obrero argentino. Immigrantes asalariados y lucha de clases, 1880-1910, Buenos
Aires, Editorial Tiempo Contemporaneo. 



matiche, vertendo sulle motivazioni personali dell’adesione all’area ideologi-
ca libertaria e socialista prestata da futuri militanti e dirigenti del movimen-
to operaio per il tramite e con la mediazione iniziale del Primo Maggio. Nel-
la memorialistica, infatti, esso diventerà per molti una data decisiva ed «epo-
cale» della propria formazione e biografia politica o il momento da cui far
partire, esattamente, l’impegno della militanza attiva: «Dal Primo Maggio
del 1897 – preciserà Beniamino Mota, un leader rivoluzionario paulista – mi
interesso del movimento sociale e svolgo la mia militanza nella attività di
propaganda»35.

Il caso brasiliano, meglio forse di quello argentino, illustra le numerose ul-
teriori potenzialità di una ricerca che voglia ruotare attorno al Primo Maggio
assumendolo come bussola per orientarsi nel mondo complesso, variegato e
sovente contraddittorio (per complicazioni etniche, linguistiche, culturali) di
un movimento operaio, se non sorto del tutto, certo cresciuto molte volte nel
segno e con i condizionamenti dell’evento «immigrazione».

I primi festeggiamenti della scadenza concordata in Europa nel 1889 si
collocano in ritardo, a San Paolo nel 1894, quando alla metà di aprile un
gruppo di anarchici e socialisti si ritrova nella sede del Centro Socialista In-
ternazionale «per organizzare la celebrazione del Primo Maggio, sino ad al-
lora mai festeggiato in Brasile»36.

L’incontro conosce subito intralci all’apparenza «fisiologici» e normali, an-
che se cade appunto in ritardo, ma la repressione e l’intervento armato della
polizia che ne darebbero la conferma (vengono effettuati 16 arresti, con con-
seguente rinvio a giudizio e incarceramento di dieci persone, nove delle qua-
li di nazionalità italiana e quattro fra esse successivamente espulse dal paese
e inviate in Argentina) conseguono, in realtà, da una precisa segnalazione (o
per meglio dire «richiesta») del console italiano a San Paolo, Compans de
Brichentau.

Fosse il timore di complicazioni con le autorità locali o fossero altri i mo-
tivi, il nostro rappresentante diplomatico forniva alla polizia paulista le infor-
mazioni necessarie per procedere all’arresto dei promotori «come anarchici
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dinamitardi», non senza avere interpellato al riguardo le gerarchie superiori
del ministero degli Affari esteri onde sapere se fosse più opportuno caldeg-
giarne la deportazione «al Parà e alle Amazzoni ove il clima stesso [si sarebbe
incaricato] di pronunciare una sentenza inappellabile, o se si [dovesse] inve-
ce spedirli in Italia a disposizione della giustizia punitiva del Regno».

A parte la scontatezza della risposta romana, favorevole a una soluzione
sbrigativa tanto al Parà e alle Amazzoni quanto «in qualsivoglia altro sito»37,
c’è da rilevare, a ridosso di questo episodio, che esso suggerisce e prospetta,
sin d’ora, un’utilizzazione soddisfacente e tendenzialmente sistematica delle
fonti consolari italiane, soprattutto di quelle tuttora inedite, cui peraltro at-
tingono ormai con profitto gli stessi ricercatori latino-americani al fine d’in-
tegrare, se non addirittura di colmare vuoti e silenzi esistenti nella docu-
mentazione archivistica locale: si pensi alla mole di utili notizie e di preziosi
testi che sovente correda, pur nella sua acclarata «discontinuità»38, il mate-
riale conservato alla Farnesina o l’altro, non meno interessante, accumulato
dai controllori di polizia di periodi diversi – dall’età crispina a quella giolit-
tiana al fascismo, dai servizi di polizia consolare all’Interpol, alle branche e-
stere dell’Ovra – e comprendente gli illuminanti profili politici dei «sovver-
sivi», tanto espatriati quanto annoverati già da prima dell’espatrio fra i se-
gnalati speciali del Casellario politico centrale39.

Per quanto concerne il primo caso, inoltre, occorre rilevare che una profi-
cua via di reperimento di certe essenziali fonti a stampa, effimere e facili a di-
sperdersi per la loro natura, va ricercata nell’Archivio storico del ministero
degli Affari esteri dove è possibile infatti rinvenire, assieme ad altri docu-
menti, gli originali di fogli, manifesti, volantini, stampati originariamente al-
legati alle periodiche relazioni che i consoli dell’interno e i «ministri d’Italia»
a Rio de Janeiro, Buenos Aires ecc., trasmettevano a Roma e che costituisco-
no oggi il nerbo delle cosiddette «serie politiche» per l’Argentina e il Brasile.
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37 Vedi Trento A. (1987), Emigrazione italiana e movimento operaio a Sâo Paulo. 1890-
1920, in Rosoli G.F. (a cura di), Emigrazioni europee e popolo brasiliano. Atti del Congresso Eu-
ro-Brasiliano sulle migrazioni (San Paolo, 19-21 agosto 1985), Roma, Cser, p. 233.

38 Ostuni M.R. (1981), Note per la storia dell’emigrazione italiana in Brasile: le fonti ar-
chivistiche, in Del Rojo L.J., Lavoratori in Brasile. Immigrazione e industrializzazione nello Sta-
to di San Paolo, Milano, Franco Angeli, pp. 61-78.

39 Ricco d’informazioni e di riferimenti bibliografici sull’argomento è il vecchio, ma sem-
pre valido, saggio di Missori M. (1982), I fuoriusciti antifascisti della sinistra non comunista
nelle carte conservate nell’Archivio centrale dello Stato, in AA.VV., L’emigrazione socialista nella
lotta contro il fascismo 1926-1939, Firenze, Sansoni, pp. 305-325.



Appurati i legami fra la nascita del Primo Maggio in America Latina e la
storia e le origini dei movimenti anarchico e socialista, sulla falsariga di quan-
to è già stato osservato più volte rispetto all’esperienza europea, vale la pena
di notare come esistano poi considerevoli specificità areali o regionali40 che
in modo – per così dire – supplettivo integrano e rafforzano quelle derivan-
ti invece, com’è intuibile e come s’è già accennato, dalle matrici immigrato-
rie di buona parte del proletariato e della classe lavoratrice argentina e brasi-
liana. Bastino a questo proposito alcune sobrie indicazioni «tematiche»,
senz’altro di tipo riassuntivo, ma dotate anche d’una certa loro pregnanza.

Innanzitutto la frequenza delle intitolazioni e la conseguente disponibilità
– da verificare naturalmente con l’incedere della ricerca – di determinate fon-
ti iconiche (dagli stendardi ai frontespizi degli statuti a stampa di sodalizi e
associazioni, dai distintivi e dalle tessere alle decorazioni delle sedi quali ri-
sultino da disegni o da fotografie) relative al Primo Maggio. A esso infatti,
soprattutto nel corso dei due primi decenni del Novecento, vengono intito-
lati sia dagli anarchici sia dai socialisti, circoli, sezioni e luoghi di ritrovo
informali come quelli che il maggiore organo socialista brasiliano in lingua i-
taliana, l’Avanti!, fa sorgere nella capitale paulista e, via via, nei centri anche
più isolati dell’interno di tutto il paese (a San Carlos do Pinhal, ad esempio,
dove così appunto si chiama, nel 1900, il gruppo socialista locale, oppure a
Santos, dove i fatti ricordati del 1909 sono preceduti dalla formazione, nel
1904, della Sociedade 1 de Maio: «probabilmente la prima – osserva Ma-
ram41 – a organizzare muratori, scalpellini e carpentieri»). 

In secondo luogo, ma non meno importante e caratteristica nel quadro
di divisioni ideologiche e di contrasti etnici alquanto marcati (spesso è so-
lo in occasione e in virtù delle commemorazioni del «maggio» che si assi-
ste al parziale o provvisorio superamento di tante contraddizioni interne al
movimento operaio, esposto qui più che altrove ai rischi dell’esclusivismo,
della separatezza razziale e linguistica e di una più debole pregiudiziale di
classe: un tema che, come s’è intravisto per l’episodio del Primo Maggio
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40 Petersen Ferraz S.R. (1997), Cruzando fronteiras: as pesquisas regionais e a historia ope-
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41 Maram S.L. (1979), op.cit.



1894 a San Paolo, implica quello della declinazione in zone immigratorie
e multiculturali dell’internazionalismo proletario e delle convergenze fra
componenti discordi quali la socialista e la anarchica42), una sottolineatu-
ra speciale merita l’intensa azione educativa e formativa svolta sul piano
della ricreatività, della socialità, dell’istruzione e dell’acculturazione di ba-
se dei lavoratori immigrati da gruppi dirigenti e ancor più da singoli lea-
der molto impegnati in un lavoro di propaganda «a 360 gradi». Esso, in-
fatti, si avvaleva programmaticamente, o quasi, dei più diversi strumenti di
divulgazione pratico-teorica sperimentati e usati anche in Europa, ma per
lo più, qui, in forma ancillare e sussidiaria: dalla poesia alla drammatizza-
zione, dal canto popolare e politico genericamente di protesta all’innodia
anarchica e socialista.

Uomini come Gigi Damiani o, ancor più noti, come Pietro Gori – il qua-
le in America Latina sarà fisicamente presente solo per qualche tempo, ma
farà sentire la sua influenza assai più a lungo (sia direttamente sia mediante
la continua «importazione» delle edizioni italiane dei suoi testi: Calendimag-
gio, Primo Maggio, Bozzetto drammatico ecc.43) divengono il prototipo e il
motore di un’operosità culturale alquanto intensa che finisce per intrecciarsi
con quella propriamente politica, alternando al mezzo classico delle confe-
renze, dei meeting e dei comizi, lo strumento della socializzazione ricreativa
e quello della «mobilitazione pedagogica». Il bozzetto drammatico di Gori e
quelli omonimi o somiglianti nel titolo d’altri autori d’ispirazione operaista
(come la commedia in un atto di Demetrio Alatri Primo Maggio, ininterrot-
tamente rappresentata a San Paolo dai primi del secolo sino alle soglie del-

QImmigrazione europea e movimento operaio in Argentina e Brasile fra Ottocento e Novecento

139
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(1977), op.cit.

43 Vedi AA.VV. (1980), Italia-Brasil. Relaçoês desde o século XVI, San Paolo-Torino, Fon-
dazione Agnelli.



l’ultimo conflitto mondiale intorno al 194044) forniscono poi l’ossatura per
l’attività di circoli anarchici e di nuclei filodrammatici organicamente inner-
vati nel tessuto operaio paulista, come dimostra la riproduzione documenta-
ria dei loro programmi dal 1902 al 1921 fatta da Edgar Rodriguez là dove e-
gli affronta la questione delle festas libertarias, un tema che di nuovo, con l’e-
splicito richiamo al valore emblematico del Primo Maggio, ritorna in parec-
chia memorialistica operaia italo-brasiliana45.

Legato al simbolo del Primo Maggio, in Brasile, risulta poi lo stesso mo-
vimento delle Escolas Modernas, un corrispettivo americano delle Università
popolari di casa nostra46, che soprattutto gli anarchici, da Godofredo Tosini
a Battista Matera a Oreste Ristori47, piegavano, in terra d’immigrazione, al-
l’uso multirazziale e mistilingue delle metodologie «razionaliste» di Francisco
Ferrer, creando appunto scuole «senza esami, senza promozioni, senza casti-
ghi, che accoppiavano il curriculum tradizionale alla diffusione dei principi
anarchici»48.

Durante la prima decade del Novecento tali istituzioni, naturalmente
aperte a tutti e volte a promuovere processi di acculturazione anche lin-
guistica con le altre componenti immigratorie o con le popolazioni nati-
ve, proliferarono un po’ in tutto il Brasile, raggiungendo anche luoghi e
città dove la presenza italiana si manifestava più ridotta, ma dove nondi-
meno essa riusciva a esercitare un ruolo di prim’ordine nel favorire la cre-
scita del movimento operaio locale. Questo, per fare un altro esempio, e-
ra ciò che accadeva nella capitale federale, Rio de Janeiro, «a Villa Isabel»,
per impulso del ricordato anarchico italiano Pietro Battista Matera che,
appunto, vi fondava «la scuola Primo di Maggio applicandovi i metodi di
Ferrer: l’idea di fornire ai proletari un buon livello d’istruzione e al tem-
po stesso di risvegliare in loro la coscienza di classe dotandoli di un mini-
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44 Vedi Vargas M.T. (a cura di) (1980), Teatro operaio na cidáde de Sâo Paulo, San Paolo,
Secretaria Municipal de Cultura.

45 Si vedano anche solo le suggestive note autobiografiche di Zelia Gattai, la compagna di
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46 Vedi Rosada M.G. (1975), Le università popolari in Italia, 1900-1918, Roma, Editori
Riuniti.

47 Romani C. (2002), Oreste Ristori: uma aventura anarquista, San Paolo Annablume.
48 Fausto B. (1977), op.cit.



mo bagaglio dottrinale, idea sostenuta e difesa dagli anarchici, raggiunse
anche Santos, Sorocaba, Campinas e altre città del Brasile»49.

Una simile rete di iniziative e attività, oltre a lasciare un sedimento di trac-
ce e documenti che solo specifiche ricerche potranno riportare alla luce at-
traverso registrazioni e censimenti, faceva inevitabilmente entrare in contra-
sto gli immigrati tra loro, e non solo rispetto alle altrettanto inevitabili stra-
tificazioni o contrapposizioni di classe destinate a riprodursi in America con
l’affermazione di gruppi di «maggiorenti», di notabili e di imprenditori di
nazionalità italiana – spesso, fra l’altro, molto restii a integrarsi compiuta-
mente nella fascia alta della borghesia luso-brasiliana (ma non di quella creo-
la-argentina, differenziandosi, in ciò, il caso almeno di Buenos Aires).

Accanto a quelle anarchiche e socialiste fiorirono, tempestive e durevoli,
una miriade di società e associazioni «operaie» su base etnica che di politico,
tutt’al più, conservavano un vago intento mutualista e di «reciproco soccor-
so»50 – anche qui con sfumature diverse secondo i luoghi d’immigrazione se,
specie in Argentina, tali sodalizi risultarono quasi sempre lo strumento prio-
ritario di aggregazione fra gli immigrati e il fulcro quindi dell’egemonia de-
mocratico-radicale sulla «colonia» italiana di Buenos Aires contribuendo,
non a caso, a rafforzare tendenze politiche locali, del tutto mancanti in Bra-
sile, ad esempio con l’Union Civica di Leandro Alem e Hipolito Irigoyen o
emarginando, in modo diverso da lì, le forze cattoliche e clericali51.

Senza voler far conto delle istituzioni nazionali e degli organismi locali di
apparato partitico o politico (altro discorso meriterebbero i rapporti, per lo
più conflittuali, del movimento operaio di classe con le organizzazioni cat-
toliche e missionarie sul tipo dell’Italica Gens in Brasile e ancor più in Ar-
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49 Rodrigues E. (1984), op.cit.
50 Trento A. (1992), Le associazioni italiane a San Paolo, 1878-1960, in Devoto F., Mi-

guez E.J., Asociacionismo, trabajo e identidad etnica. Los italianos en America Latina en una
perspectiva comparada, Buenos Aires, Cemla, pp. 31-57; De Luca S.R. (1995), Inmigración,
mutualismo e identidad: São Paulo (1890-1935), in Estudios Migratorios Latinoamericanos, n.
29, pp. 191-208; Carnicci A. (2006), Elites e associazioni italiane a Buenos Aires (1858-1914).
La comunità italiana fra stampa e mutualismo, tesi di dottorato, Dipartimento di Studi stori-
ci e geografici, Università di Firenze.

51 Sul mutualismo italiano in Argentina si è venuta accumulando una letteratura specifi-
ca e molto penetrante con i lavori di Baily S., Devoto F.J. ecc. Per un contributo che riassu-
me i termini del problema, si veda anche, oltre al volume miscellaneo di cui alla nota prece-
dente, l’opera curata da Devoto F.J., Rosoli G.F. (1985), La inmigración italiana en la Ar-
gentina, Buenos Aires, Biblos. 



gentina52), un indubbio «confronto» si determinò in seno ai gruppi e alle
comunità immigratorie per conseguire, dalla ufficiosa «Dante Alighieri» ai
servizi ricreativo-culturali d’azienda di alcuni privati (come, per fare un e-
sempio classico, il grande industriale italo-brasiliano «conte» Matarazzo), il
controllo e la direzione della classe operaia che ne costituiva il nerbo.

All’associazionismo ammesso e riconosciuto – quello strettamente mutua-
listico, nella maggior parte dei casi – e a quello padronale, oppure più sem-
plicemente a quello di generica impronta etnico-patriottica, l’associazioni-
smo di classe si vide costretto a contrapporsi quasi frontalmente, incrocian-
do sulla propria strada i problemi della sociabilità proletaria e, nella dimen-
sione simbolico-rituale, quello della gestione della ricorrenza calendariale di
maggio, la «Pasqua dei lavoratori». Un’indagine su questo, per attenersi alla
nota definizione di Pietro Gori, dovrebbe occuparsi quindi, in America La-
tina, anche dei particolari processi di «ufficializzazione o appropriazione»
messi in atto dalle classi dominanti, da organizzazioni di tendenza politica e
religiosa anti-socialista e, più in là, dagli stessi regimi autoritari e di tipo fa-
scista, dapprima attraverso le contese sulle date evocate in alternativa alla Fe-
sta dei lavoratori (ad esempio nel far leva, come spiegheremo più avanti, sul-
la «italianità» di certe commemorazioni originariamente compatibili con le
sensibilità progressiste dei gruppi dirigenti sia anarchici sia socialisti nel no-
me di un comune anti-clericalismo, rinfocolato in America al ritornare di o-
gni 20 settembre) e poi mediante lo studio attento dei modi prescelti da a-
narchici, socialisti e comunisti per ribadire la «esclusiva» della propria festi-
vità contro le ricorrenti insidie di neutralizzazione e snaturamento.

Per le possibilità offerte dalla prima delle due piste di ricerca ora segnala-
te, citerei i significativi episodi del 1898 a San Paolo del Brasile. Qui, a di-
stanza di pochi anni dalla sua prima e non pacifica celebrazione, gli anarchi-
ci sfruttarono «l’arrivo di alcuni militanti e intellettuali di valore» provenien-
ti per noti motivi politici dall’Italia (ma fra i quali si trovava anche il futuro
direttore del potente Fanfulla, Vitaliano Rotellini) o reduci dalle suggestive
peripezie della colonizzazione agricola libertaria (militanti e utopisti delle
«colonie» Guararema e Cecilia53, quest’ultima notissima anche in Italia e
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punto di partenza di parabole personali e familiari sul tipo evocato da Zelia
Gattai, che appunto lo ricorda per sé e per i suoi in molti libri di memorie),
onde conferire proprio ai festeggiamenti di quel Primo Maggio un rilievo
straordinario: «Si trattò – riferisce Edgar Rodriguez – di una manifestazione
eccezionale per quei tempi, soprattutto a Santos, a San Paolo, Jundiaì, Cam-
pinas e Riberão Preto, con vari oratori intenti a parlare in simultanea davan-
ti alle fabbriche, nelle piazze e in vari luoghi chiusi [...]».

Tenuto conto che ancora ruotando attorno alla nostra data il movimento
operaio locale aveva cominciato a dare segni visibili di vitalità e capacità orga-
nizzativa in tutto l’enorme paese (appena dell’anno precedente era stata l’ini-
ziativa «di un robusto gruppo di compagni» che in Rio Grande do Sul, a Por-
to Alegre, aveva approfittato delle celebrazioni del Primo Maggio per signifi-
care l’identità e gli obiettivi di un movimento socialista potenzialmente di ri-
lievo, anche negli Stati del sud, «in specie fra gli stranieri»54), la circostanza e
la portata stessa dello sforzo organizzativo messo in atto scatenarono la rea-
zione dei maggiorenti borghesi e di alcuni personaggi protetti, congiunta-
mente, dalle autorità consolari italiane e da quelle di polizia brasiliane. Nei co-
mizi del maggio, fra l’altro, gli oratori avevano incitato i lavoratori immigrati
a respingere le lusinghe calendariali «altrui», ossia di quelle che erano e rima-
nevano, a onta della comune nazionalità, le loro controparti di classe. Esor-
tando gli operai a far propria con ferma convinzione la festa del Primo Mag-
gio essi non avevano esitato, di conseguenza, a condannare contestualmente
«la realizzazione di feste patriottiche italiane» e «a instillare nei lavoratori ita-
liani la convinzione che tali feste fossero inutili visto e considerato che la pa-
tria matrigna li costringeva a cercarsi un pezzo di pane all’estero [...]»55.

Le conseguenze di una così frontale contrapposizione si misurarono più
tardi, il 20 settembre del medesimo anno, quando un sub-delegato di po-
lizia, anche lui d’origine italiana, e allora e dopo accanito persecutore di
tutti i «sovversivi», si servì d’una società del Bom Retiro – uno dei primi
bairros italiani di San Paolo56 – per opporre simbolicamente a distanza, al
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54 Il partito socialista in Brasile (1907), in Avanti!, 13 febbraio. Sul movimento operaio e
italiani in Rio Grande do Sul, vedi la tesi di dottorato di Borges Araujo S.M. (1990), Italia-
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Primo Maggio, la ricorrenza appunto della breccia di Porta Pia57. La «con-
tro-manifestazione» subito promossa da anarchici e socialisti sfociò in gra-
vi disordini e in cruente sparatorie di cui rimase vittima, sul terreno, l’a-
narchico Polinice Mattei, enfaticamente ricordato negli annali del movi-
mento operaio locale come «la prima vittima della questione sociale in Bra-
sile» (secondo le espressioni di Benjamino Mota e di Edgar Rodrigues).

Nel gioco, materialmente pericoloso, delle metafore calendariali e dei
simbolismi da radicare nell’immaginario popolare entro cui il Primo Mag-
gio venne a inserirsi, i richiami a un’ambigua tradizione di stampo etnico
e nazionalista, ovvero di tipo patriottico borghese58, si conservarono a
lungo in un ambiente, come quello immigratorio, nel quale tutti i mezzi
d’informazione e di socializzazione sembravano voler mantenere un pun-
to di vista «italiano» per eccellenza (anche le «cronache» del Primo Mag-
gio nella stampa di lingua italiana indugiavano spesso e volentieri più su-
gli aspetti esterni che non su quelli interni e locali dell’avvenimento, in-
teso, alla stregua di molti altri, come un fatto importante per il movi-
mento operaio e per il socialismo «in Italia» e solo in chiave generica, in-
ternazionalisticamente, «nel mondo» o nel «nuovo mondo»59).

Accennare ai limiti e, talora, alle angustie della pur vivace produzione
giornalistica degli immigrati nella loro componente di classe e libertaria è
doveroso, ma naturalmente non esaurisce lo spettro delle opportunità a-
nalitiche e interpretative offerte dallo spoglio di questa stampa così parti-
colare per genesi e per definizione. Scontando il rischio della mestizia, ad
esempio, occorrerà almeno sfiorare il campo non solo «lugubre» dei ne-
crologi, esaminando la frequenza con cui la simbologia del Primo Mag-
gio, al di là del giorno specifico o delle reminiscenze dei caduti di Chica-
go, compare su opuscoli e giornali in occasione della morte di questo o
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naria [vedi Trento A. (1984), op.cit., p. 384].



quel militante; oppure, passando al lato opposto, bisognerà verificare co-
me essa si insinui negli annunci più lieti (sposalizi, unioni, nascite, par-
tenze per rientrare in patria o per trasferirsi altrove ecc.) e come si intrec-
ci alle altre notizie diffuse dagli organi d’informazione operai.

Gli stessi fogli, cioè, per passare alla seconda delle due piste di ricerca
accennate sopra, che nelle prime due decadi del Novecento forniscono, da
un lato, un’immagine attendibile del «dover essere» del Primo Maggio
(«non si può realizzare una festa del lavoro, bensì una protesta degli op-
pressi e degli sfruttati. Il primo Congresso Operaio Brasiliano […] invita
e incita gli operai a restituire al Primo Maggio il carattere che gli compe-
te di serena ma ferma protesta e di energica rivendicazione dei diritti of-
fesi o ignorati»60), dall’altro, della necessità di difenderlo come tale con-
tro ogni tentativo di strumentalizzazione e di travisamento (perché «que-
sta data indimenticabile […] prima della realizzazione del Primo Con-
gresso rischiava di essere mistificata in modo perverso dalla borghesia e dai
suoi servi»).

L’ultima annotazione fra parentesi, contenuta nel 1913 all’undicesimo
punto delle risoluzioni di Rio de Janeiro della Confederaçâo Operaria
Brasileira61, non impedì, naturalmente, il consolidamento di un uso ab-
bastanza precoce del Primo Maggio anche in quei settori del padronato
brasiliano che intendevano esorcizzare, per esprimerci sbrigativamente, la
carica sia contestativa sia – forse di più – «propositiva» della festività pro-
letaria. Di tali settori, seguendo Hall e Pinheiro, si può indicare un espo-
nente oltremodo rappresentativo nell’imprenditore Ernesto Pereira Car-
neiro. Nel ricalcare le orme d’un certo paternalismo industriale – nel qua-
le, senza dubbio, non risultavano secondi ai colleghi americani neanche
gli imprenditori «di successo» originari della penisola, da Crespi a Mata-
razzo a Siciliano – Carneiro sceglieva, ad esempio, il Primo Maggio del
1920 per realizzare, alla presenza di autorità e ministri, ma anche dei nu-
merosi dipendenti della sua ditta nella «Villa Operaia» di Niteroi (Rio de
Janeiro), la definitiva appropriazione di una data e di un simbolismo
svuotati ora delle loro valenze più pericolose.
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Esse, nonostante tutto, avrebbero continuato però a sussistere, pur fra
le difficoltà di una nuova stagione politica caratterizzata, in Brasile e in
Argentina, dall’avvento di regimi autoritari non troppo discosti, per sim-
patie ideologiche e affinità generiche, dal fascismo italiano. Il periodo fra
le due guerre in realtà ampliò, più che restringere, il campo di applicazio-
ne e la funzionalità, soprattutto ideologica, del Primo Maggio, accompa-
gnandosi alle iniziative dei sovversivi «irriducibili», le cui file comprende-
vano, adesso, una significativa rappresentanza comunista, ma giocando
anche – non a caso – di rimessa, in una sorta di battaglia difensiva per la
sopravvivenza che ai princìpi dell’antifascismo e alle loro varie espressioni
non poteva non ispirarsi direttamente: una cospicua traccia di ricerca, qui,
è fornita dalla sopravvivente stampa operaia in lingua italiana e/o locale e
dalle già ricordate schedature «consolari» e di polizia.

Sicché, per concludere, un approfondimento della ricerca sul Primo
Maggio e sulle sue implicazioni nelle zone immigratorie del Brasile e del-
l’Argentina appare suggestivo non solo per ovvi motivi di completezza,
ma per le molteplici possibilità di comparazione che offre sul terreno del-
la storia «locale», oltreché politica e organizzativa, del movimento operaio
internazionale visto attraverso il filtro della più concreta, e controversa
forse, delle sue incarnazioni simboliche.

Volendo qui solo abbozzare le linee di un simile approfondimento, non
sarà inutile soffermarsi su alcune considerazioni di fondo intorno alla na-
tura e ai contorni dei molti fenomeni connessi a quello immigratorio in
un arco di tempo compreso, grosso modo, fra gli anni novanta dell’Otto-
cento e la fine del secondo conflitto mondiale.

Il punto di partenza operativo potrà essere costituito da un’analisi che
prenda in esame le disponibilità, archivistiche e documentarie, prima di
tutto in Italia (le fonti già citate sopra, cui sarebbero però da aggiungere
tutti quei materiali iconografici e a stampa dai quali risulta certo e conti-
nuativo, o almeno frequente, l’invio oltreoceano dall’Italia, come ad e-
sempio, nel campo dell’editoria popolare e socialista, i volumi e gli opu-
scoli di propaganda alla Pietro Gori oppure anche le corrispondenze pro-
venienti dall’America e comparse in questo o quel giornale dell’area di
partenza).

Successivamente la ricerca dovrà procedere in loco attraverso l’auspica-
bile collaborazione e consulenza di enti e studiosi interessati all’argomen-
to, individuando i punti di maggiore irradiazione dell’influenza italiana in
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ambito operaio e proletario (con rilevata attenzione agli aspetti politici e
organizzativi, ma subito appresso con riguardo particolare alle condizioni
effettive di vita e di lavoro degli immigrati): in linea di massima si posso-
no ipotizzare aree forti come, per l’Argentina, la capitale e le sue perti-
nenze o la provincia santafesina, e come, per il Brasile, lo Stato di San Pao-
lo dov’è concentrata del resto, nella capitale, la stragrande maggioranza
della massa immigratoria italiana fra Ottocento e Novecento e dove la
«cultura del Primo Maggio», come si è visto, generò vicende e fatti passi-
bili di larga documentazione (talora lasciando tracce durevoli e vistose, se
si consideri ad esempio che uno dei best-seller delle edizioni della Lanter-
na, alla vigilia della Grande Guerra, nel 1913, fu il saggio di G. Stiavelli
Il Primo Maggio nella letteratura, [1ª edizione italiana, La letteratura del
Primo Maggio in Italia, Roma] in vendita al modesto prezzo di 400 reis e
diffuso in parecchie migliaia di copie).

Nel riprendere poi il tema della stampa, entro cui sarebbero da isolare
come specifici i numeri unici intitolati esplicitamente al Primo Maggio o
eventuali testate di nome uguale, occorrerà avere presenti sia i criteri fis-
sati anni fa da Antonioli, Dolci, Ginex ecc.62 sia la natura un po’ partico-
lare dei giornali, dei periodici, nonché eventualmente del vasto opuscola-
me sussidiario (riservando un posto a parte ai manifesti e ai volantini, an-
che se iconograficamente poveri o poco significativi) che si rivolgevano in
lingua italiana agli operai stabilitisi in America e che talora continuavano
a farlo, ma in pagine o in sezioni speciali del foglio ospitante, su organi e-
diti in spagnolo o in portoghese.

Naturalmente una certa attenzione dovrà essere riservata a quelle voci
integralmente risonanti in lingua diversa dall’italiano, qualora, come ac-
cadde soprattutto in Argentina, la stampa operaia optasse a un certo pun-
to per l’adozione e per l’uso integrale della lingua del paese di arrivo pur
serbando ostinatamente preoccupazioni e caratteri di spiccata «italianità»
(nel senso, ovviamente, del già ricordato e preferenziale collegamento
«immediato» con le esperienze e con le organizzazioni pratiche o «d’area»
della madre-patria, ciò che – lo ribadisco – costituì a lungo un aspetto sa-
liente della propaganda anarchica e socialista in America Latina). Sempre
a titolo esemplificativo risulterà vantaggioso rivedere e precisare i termini
di una ricostruzione già tentata in diversi contesti dai migliori studiosi i-
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taliani d’immigrazione enucleando la specificità dei dibattiti e delle pole-
miche fra la stampa operaia socialista e i portavoce dei gruppi immigra-
tori borghesi (a Buenos Aires L’Operaio Italiano e La Patria degli Italiani,
a San Paolo Il Fanfulla ecc.).

La disponibilità di una serie di repertori dovrebbe facilitare il compito,
se sarà integrata dalla consapevolezza che soprattutto in America Latina e
negli ambienti dell’immigrazione, o meglio dell’insediamento immigrato-
rio operaio, lo strumento «giornale», e a maggior ragione quelle sue parti o
quei suoi succedanei che risultavano intimamente collegati al Primo Mag-
gio, fu elemento insostituibile e fondamentale di un’opera difficilissima di
penetrazione e di radicamento delle idealità internazionalistiche63.

Il ruolo dei «giornalisti/operai» e la loro configurazione professionale
un po’ anomala (ma in fin dei conti non discosta da quella che essi stessi
o altri loro compagni avevano sperimentato in Europa e in Italia prima
della partenza) rinvia alle funzioni non meramente celebrative del Primo
Maggio e al concentrato di valori espressi dalle comunità operaie nel loro
agire quotidiano in Argentina e in Brasile, dove accanto ai compiti
d’informazione e di propaganda, è stato notato, fecero sempre spicco
quelli di mobilitazione e di organizzazione («in questo – osserva Maria
Nazareth Ferreira – risiede il punto culminante dell’attività di guida e di
leadership svolta dagli immigrati: nella moltiplicazione e nella prolifera-
zione della stampa operaia»64).

Il caso brasiliano sembra, da questo punto di vista, il più ricco di appi-
gli e spunti stante il numero (e la molteplicità ideologica) delle testate: la
summenzionata Ferreira, fra i 343 giornali operai editi dal 1875 al 1920
ne ha calcolati ben 80 in idioma straniero e, tra questi, 55 in italiano. An-
cora di più ne ha contati Angelo Trento e pare significativo che, trascu-
rando Il Messaggero edito a San Paolo da Alcibiade Bertolotti nel 1891 –
e con un certo anticipo rispetto a Gli Schiavi Bianchi di Galileo Botti, che
è del 1893 – il primo foglio socialista italiano di cui dia notizia uno stu-
dioso informato come Rodrigues «prendeva il suo nome dal Primo Mag-
gio e comparve infatti il primo di maggio del 1892 (anno 1, n. 1) [aven-
do come redattori] Ricci B. Alpinolo, Antonio Motta e Francisco Nassò e
come gerente Achille Desantis» 
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Una scheda assai accurata di Leonardo Bettini precisa lo sforzo memo-
rialistico con interessanti note sui giornalisti resisi animatori del foglio a-
narchico65, ma l’esperienza di Rodrigues e le indicazioni degli studiosi
brasiliani agevolano anche l’individuazione, al momento per noi più pro-
blematica, degli apporti italiani alla stampa operaia brasiliana (recati nel-
la propria lingua o in portoghese). Questo campo d’indagine potrebbe ri-
velarsi tra i più fecondi, basti al momento la citazione del caso paulista
della Resenha, un foglio cui collaborò, con lo pseudonimo di Proudhon,
il grande scrittore brasiliano Euclides da Cunha: «A Sâo José do Rio Par-
do arrivò l’italiano Pasquale Artese e, poco più tardi, il primo di maggio
del 1889 si cominciò a pubblicare in portoghese Resenha, un giornale che
raccolse attorno a sé lavoratori e in qualche misura anche intellettuali»66. 

In periodi successivi, quando senz’altro non si lamentava nessuna pe-
nuria di stampa italiana a San Paolo, tra il 1900 e il 1924 all’incirca, al-
cuni dei più importanti giornali operai brasiliani pubblicarono regolar-
mente, per qualche tempo, rubriche e pagine intere in italiano, come ac-
cadeva sotto la direzione di Edgar Leuenroth su A Lanterna e poi sull’a-
narchico A Plebe (dove Gigi Damiani gestiva in terza pagina La Voce Ita-
liana della Plebe).

Fra le due guerre, infine, declinata considerevolmente l’incidenza com-
plessiva della stampa etnica, ancora si trovavano tuttavia testate sul tipo
dell’anarchico Germinai di Florentino de Carvalho e di Rodolfo Felipe,
che usavano concedere ampia ospitalità ai compagni italiani cedendo lo-
ro l’intera quarta pagina (che s’intitolava La Barricata). Furono senz’altro,
questi dell’entre deux guerres, anni più duri perché la lotta a Mussolini e al
fascismo catalizzava quasi tutti gli sforzi di un’editoria socialcomunista e
anarchica sempre vivace, ma contemporaneamente alle prese con seri pro-
blemi – oltreché economici – di identità e di sopravvivenza67.

QImmigrazione europea e movimento operaio in Argentina e Brasile fra Ottocento e Novecento

149

65 Bettini L. (1976), Bibliografia dell’anarchismo. Periodici e numeri unici anarchici in lin-
gua italiana pubblicati all’estero (1872-1971), vol. I, tomo 2, Firenze, C.P. Editrice, pp. 50-51.

66 Rodrigues E. (1969), Socialismo e sindacalísmo no Brasil, Rio de Janeiro, Paz e Terra. 
67 Si pensi alla vita stentata, ma ostinata, dei giornali diretti in Argentina da Domenico

Gasparini, un mio conterraneo che cito perché promotore e animatore di testate interessan-
ti come L’Italia Proletaria di Buenos Aires e L’Italia Libera di Bahia Bianca: vedi Franzina E.
(a cura di) (1985), Operai e sindacato a Vicenza, Vicenza, Odeonlibri, introduzione, e Fran-
zina E. (2001), Il Veneto ribelle. Proteste sociali, localismo popolare e sindacalizzazione tra l’u-
nità e il fascismo, Udine, Gaspari Editore, pp. 57-60, 204.



La speranza di doppiare il capo delle numerose emergenze che non so-
lo in Europa, bensì pure «al nuovo mondo», minacciavano decenni di lot-
te e di esperienze (se non si vuole usare il termine enfatico di «conquiste»,
che pur tuttavia vi furono), a contatto con la gestione autoritaria di regi-
mi assai poco democratici – nell’Argentina dell’ultimo Irigoyen e in quel-
la del generale Uriburu, o nel Brasile di Getulio Vargas e dell’Estado No-
vo – continuava comunque a sussistere, seppur nella versione curiosa-
mente paleosocialista e quasi utopica di nuclei libertari e operai sul tipo
dell’anarchico L’Armonia, che a Buenos Aires si ostinava a consegnare al-
le pagine di numeri unici, come Il Primo Maggio pubblicato nel 1926 da
questo gruppo nella capitale argentina, il mito e il simbolo della Festa dei
lavoratori. 

QEmilio Franzina
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