
1. La storiografia

Accanto a opere d’impianto polemico, scritte da storici non professionisti,
che hanno lasciato segni duraturi per la forza dei loro suggerimenti interpre-
tativi (penso ad Alfredo Oriani e Piero Gobetti), la grande stagione della sto-
riografia risorgimentista è aperta dal lavoro di quattro intellettuali di gran-
dissima statura: Croce, Salvemini, Gentile e Volpe1.

È indubbio che il fascismo ponga problemi interpretativi enormi che do-
minano il confronto tra idealismo e materialismo storico che ruota origina-
riamente intorno alle figure di Benedetto Croce e Antonio Gramsci2. Per en-
trambi il problema nodale è capire perché l’Italia liberale si dimostra incapa-
ce di tenere fede alle aspirazioni e alle aspettative del Risorgimento. Le ri-
sposte sono, naturalmente, molto diverse: per Benedetto Croce le conquiste
del liberalismo rimangono luminose e gli uomini della destra storica, veri ar-
tefici del Risorgimento, sono presentati come una vera e propria aristocrazia
spirituale. I difetti dell’Italia sono da attribuire ai loro successori e alle deci-
sioni da loro prese, ma sono soprattutto il frutto degli enormi problemi po-
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st-risorgimentali che le classi dirigenti si trovano ad affrontare. Nonostante
questi problemi, molti e gravosi, l’Italia liberale rimane uno Stato fedele al si-
stema parlamentare e garante dei diritti liberali. È la prima guerra mondiale
a distruggere il sistema politico e a rendere possibile l’avvento del fascismo,
che rappresenta una vera e propria «parentesi», un’aberrazione prodotta dal-
la guerra che costituisce, con la sua volontà violenta di edificare uno Stato a
partito unico, proprio il tradimento di tutti quei diritti liberali sui quali il Ri-
sorgimento aveva edificato lo Stato nazionale unitario3.

Antonio Gramsci individua, invece, una serie di legami tra liberalismo e
fascismo, collegando entrambe le esperienze alle tensioni generate dalla lotta
di classe nel periodo risorgimentale. Il Risorgimento è una «rivoluzione pas-
siva», nella quale i liberali moderati avevano avuto la meglio sui repubblica-
ni democratici venendo a patti con l’ordine feudale esistente, a scapito del-
l’apertura verso le masse contadine, per mezzo della riforma agraria che il li-
beralismo democratico e repubblicano non aveva saputo progettare. Il prez-
zo di questo compromesso è la spaccatura permanente tra Stato e società ci-
vile, caratterizzata da una cronica instabilità politica e un disordine sociale
endemico. Il fascismo è la diretta conseguenza di questa situazione, ovvero il
tentativo della borghesia, debole, di ridefinire un sistema politico vicino al
collasso per contrastare il conflitto di classe potenzialmente rivoluzionario4.

Dopo la seconda guerra mondiale, mentre perdono rilievo le interpreta-
zioni di Gentile e Volpe, è la storiografia marxista a formulare le ipotesi in-
terpretative più suggestive5: Emilio Sereni approfondisce l’analisi delle strut-
ture agrarie italiane insistendo sulla persistenza di residui feudali nelle cam-
pagne, e valuta il processo di unificazione come il portato dell’azione di for-
ze e interessi economici. L’interpretazione suggerisce un rapporto diretto tra
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struttura e sovrastruttura (tesi per la verità avanzata, ma mai dimostrata, co-
me chiariranno lavori successivi)6.

Nel 1949 è pubblicato Il Risorgimento di Antonio Gramsci, che desta gran-
dissimo interesse e la dura reazione di Rosario Romeo. Partendo dalla tradi-
zione liberale, che sottolineava la forza degli ostacoli che nell’Italia risorgi-
mentale si oppongono al progresso politico ed economico (dipendenze dalle
potenze straniere, croniche discordie interne, arretratezza economica, politi-
che reazionarie), Romeo pone a confronto il dinamismo economico e intel-
lettuale dei liberal-moderati con le fantasie insurrezionali dei democratici
mazziniani. Giudica assolutamente irrealistica la possibilità che durante il Ri-
sorgimento avvenisse una rivoluzione agraria nel Sud, guidata dalla borghe-
sia, mentre una rivoluzione popolare avrebbe impedito la trasformazione in
senso mercantile dell’agricoltura, ritardando l’industrializzazione del paese7.

I lavori di Franco Della Peruta e di altri storici marxisti contestarono vi-
vacemente e polemicamente le asserzioni di Romeo, come quelle di Gino
Luzzatto, che aveva attaccato l’interpretazione marxista del Risorgimento co-
me espressione della borghesia, sostenendo la mancanza prima del 1860 di
un processo di sviluppo industriale e quindi della borghesia stessa8.

Nel 1964 Ernesto Ragionieri, nel ritracciare le linee dell’interpretazione
marxista, si chiede se non è il caso di considerare il Risorgimento come una
delle rivoluzioni borghesi che costellano la storia d’Europa, come quella in-
glese o francese: il suggerimento si è tradotto in un grande rilancio dello stu-
dio della borghesia italiana9. Soprattutto il lavoro di Marco Meriggi racco-
glie con perizia le suggestioni provenienti dalla neue sozialgeschichte, rileg-
gendo la tesi gramsciana secondo cui l’essenza del Risorgimento è nell’ege-
monia esercitata dai liberal-moderati sui democratici: il discorso nazionale
(nello studio sul Lombardo-Veneto) ha un carattere puramente strumentale,
utile solo a esprimere in forma politica un disagio sociale della nobiltà mar-
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ginalizzata politicamente e socialmente, e dei ceti borghesi intellettuali che
soffrono il ridimensionamento degli apparati burocratici10.

Sia la letteratura marxista sia quella liberale danno per scontata la «devia-
zione» dell’Italia moderna da un più generale modello democratico-borghe-
se (ed europeo), cercando di darne una spiegazione. Alcuni assunti sono da-
ti per certi: che i governi della Restaurazione fossero reazionari; che la lotta
tra le classi fosse lotta tra forze progressiste e forze reazionarie; che la devia-
zione fosse il frutto della persistenza di elementi e residui feudali in uno Sta-
to moderno, quindi della mancata soluzione del conflitto politico a favore
del progresso e della modernità. Entrambe esprimono una visione teleologi-
ca della storia, con la tendenza ad analizzare l’Unità d’Italia dalla prospettiva
di ciò che è avvenuto dopo.

Anche la storiografia anglosassone, che riveste un ruolo di particolare in-
teresse negli studi sulla storia italiana in generale, e del Risorgimento in par-
ticolare, appare molto condizionata dalla profonda delusione per gli esiti del-
lo Stato nazionale unitario travolto dall’esperienza fascista. Soprattutto dopo
il secondo conflitto mondiale inizia a sottolineare con insistenza l’incapacità
dei governi italiani sia di incarnare gli ideali del Risorgimento sia di soddi-
sfare le aspirazioni del popolo. Questa storiografia trova il suo massimo e-
sponente in Dennis Mack Smith, che smitizza gli obiettivi raggiunti dall’Ita-
lia liberale e trasforma le conquiste dell’unificazione nel frutto di una serie di
errori ed espedienti11. Solo la figura di Garibaldi ne esce indenne12. Lo Sta-
to italiano è ridotto a un processo storico dagli esiti fallimentari: l’Italia na-
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sce come un oggetto della politica internazionale, e forse lo rimane nella ne-
gazione di una completa soggettualità politica venuta meno con il fallimen-
to dello Stato nazionale unitario.

A questa tradizione storiografica se ne affianca una nuova, definita «revi-
sionista»: è una storiografia che parte dalla critica del carattere teleologico
della storiografia liberale e marxista e dell’idea di modernizzazione implicita
nel concetto marxista di «doppia rivoluzione», come in quello idealistico di
progresso13. L’attenzione è spostata piuttosto su altri momenti della moder-
nizzazione rispetto al Risorgimento e su temi concernenti il mutamento e-
conomico e sociale o sulla storia locale e della famiglia (è forte l’influenza del-
l’antropologia). Questa storiografia adotta una prospettiva comparativa in-
centrata sulle aree regionali e municipali piuttosto che sulle nazioni: l’unifi-
cazione italiana assume un valore particolare, ovvero quello di una soluzione
parziale a problemi specifici, piuttosto che un momento decisivo di rottura,
seppur imperfetto, con il sistema feudale. L’unità italiana non è più l’inevi-
tabile portato del Risorgimento liberale o dell’ascesa di una nuova classe, ma
l’esito di processi diversi e a volte contradditori, generalmente identificabili
con l’ascesa dello Stato moderno, con l’assunzione di una cultura nazionale
basata sulla lingua e l’alfabetizzazione, con lo sviluppo di un’economia capi-
talistica. Questi processi, comuni a tutta l’Europa, rappresentano un forte e-
lemento di continuità tra l’Ottocento, il Risorgimento e il secolo successivo.
La formazione dello Stato è concepita come un fenomeno indipendente dai
cambiamenti della struttura sociale ed economica, e guidata da forze interne
allo Stato stesso quali le élite burocratiche e politiche (già Max Weber met-
teva in discussione l’equazione tra il capitalismo industriale e la nascita della
democrazia parlamentare).

Numerose ricerche si sono impegnate nello studio del tessuto simbolico
proprio del discorso nazionale risorgimentale e nell’analisi dell’impatto di
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quel discorso sulla società italiana ottocentesca: l’idea di nazione come mo-
tore essenziale del Risorgimento (discorso nazionale come elemento essen-
ziale che dà ragione di un movimento nazionalista di massa); l’esame dei di-
spositivi simbolici che descrivono l’idea di nazione (Banti, e lo spazio delle
figure profonde) e che ha aperto la via a nuovi approfondimenti: pensiamo
solo al nesso tra nazione, comunità di parentela e studi sulla famiglia14.

Con questa storiografia revisionista è necessario dialogare in maniera ap-
profondita per avere a disposizione strumenti analitici sempre più perfezio-
nati e per confrontarsi con gli approcci più innovativi alla storia d’Italia, non
solo risorgimentale. Tuttavia nel dialogo è opportuno partire da qualche
chiarimento: è opportuno rinunciare a una storiografia che, insieme all’ap-
profondimento del particolare, sia anche in grado di ricomporre il quadro
generale in una narrazione coerente? L’Unità d’Italia, l’esperienza dello Stato
nazionale unitario, rappresentano ancora un valore irrinunciabile? E di qua-
le Stato nazionale unitario dobbiamo parlare? È necessario avere un’interpre-
tazione di lungo periodo che ci ricolleghi all’esperienza risorgimentale?

2. La nazione e lo Stato

Afferma Emilio Gentile: «Nel mondo in cui viviamo, la nazione è tuttora il
principio supremo che legittima l’unione di una popolazione nel territorio di
uno Stato indipendente e sovrano. Su questo principio è nato il 17 marzo
1861 lo Stato italiano, e su questo principio è stato ricostruito dopo il 1945.
Il presupposto dello Stato italiano è l’esistenza di una nazione italiana15». La
nazione, a partire dalla svolta concepita nel pensiero di Rousseau, viene in-
terpretata non solo come un ricordo da ricercare nel passato, ma come un i-
deale da attuare nel prossimo avvenire. Nel contesto italiano, già nell’Alfieri
questo motivo è presente con forza in senso politico e rivoluzionario, come
in Foscolo è presente l’idea della santificazione della patria; ma soltanto con
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Mazzini si avrà il dispiegarsi del principio di nazionalità, cioè del trapasso
dell’idea di nazione da sentimento a volontà, da ricordo del passato ad aspi-
razione per l’avvenire. Il principio di nazionalità è l’applicazione in campo
politico dell’idea di nazione. È in Italia e in Germania che il principio si
diffonde molto presto e rapidamente, mentre in Francia l’affermazione di ta-
le principio, anche se ha un precoce interprete con Buchez (1796-1865), vie-
ne progressivamente meno fin quasi alla fine del XIX secolo16.

Certo non possiamo sottacere l’importanza che ebbe, nel processo di for-
mazione di un moderno concetto di nazione, il pensiero illuminista del Set-
tecento e la grande rivoluzione del 1789. Ancora nel 1765 il concetto di na-
tion veniva così enunciato nell’Encyclopedie di Diderot: «Nome collettivo che
si adopera per esprimere una quantità considerevole di persone che abita u-
na determina estensione territoriale, racchiusa in frontiere stabilite e che ob-
bedisce allo stesso governo», un’affermazione il cui nocciolo è la comune sot-
tomissione politica e giuridica. L’Illuminismo aveva sviluppato un concetto
di nazione che, dal punto di vista del ceto sociale, non era limitato alla clas-
se dirigente, tanto che Voltaire nel 1740 poteva affermare: «Non si è fatta che
la storia dei re, ma non quella della nazione. Sembra che in 1.400 anni non
ci siano stati tra i franchi che re, ministri e generali, ma allora le nostre leggi,
le nostre consuetudini, la nostra cultura non sono nulla?»17. 

Alla fine del XVIII secolo l’esclusione del terzo stato nel suo complesso
dalla nazione si tramutò sempre più nella richiesta dello stesso terzo stato di
costituire da solo la nazione. Questa richiesta, sempre più inclusiva sul pia-
no sociale, si trasformò velocemente in un concetto di lotta. Collegandosi al-
la dimensione sociale per mezzo delle teorie illuministe, altri due elementi si
presentarono con una carica dirompente: il legame della singola volontà in-
dividuale alla totalità superiore e al principio tradizionale di bene comune.
Era un percorso culturale che allontanava progressivamente la cultura illu-
minista dalla caratteristica dell’età moderna di circoscrivere la nazione alla
rappresentanza cetuale di un paese. Nel celebre scritto dell’abate Sieyes, Che
cos’è il terzo stato?, scritto nel 1788 e pubblicato nel 1789, alla domanda del
titolo lo scrittore francese rispondeva: «il terzo stato è tutto ciò che appartie-
ne alla nazione». Quello che veniva sottolineato con vigore era l’idea di na-
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zione come corpo di associati che vivevano con il vincolo di una legge co-
mune, un popolo che conferiva un mandato ai rappresentanti della nazio-
ne18. Non a caso, quando i rappresentanti del terzo stato negli Stati generali
si dichiararono separatamente assemblea nazionale, lo fecero considerandosi
rappresentanti della nazione, in conformità a questo principio diventando
un organo di rappresentanza che esprimeva concretamente la teoria della so-
vranità popolare di Rousseau e l’unità della nazione19. Da questa evoluzione,
l’idea di nazione in Francia si collegò sempre più strettamente ai termini loi
e constitution. Lo Stato, rafforzato dalla rivoluzione, si collegava all’intera na-
zione ottenendo un’illimitata legittimazione democratica per mezzo del po-
polo, in una forma completamente originale, per la quale solo in uno Stato
costituzionale il popolo poteva integrarsi in nazione perché solo lì diventava
politicamente cosciente. Va da sé che questa accezione democratica e social-
mente inclusiva di nazione era incompatibile con l’idea e la struttura dell’as-
solutismo, che la rivoluzione avrebbe spazzato via.

Nei principi definiti dagli articoli della Dichiarazione dei diritti dell’uomo
si affermava che la sovranità risiedeva nella «nazione» e che la legge era e-
spressione della volontà popolare. Un radicale passaggio di sovranità riflesso
dalla formula «la Nation, la Loi, le Roi», che sovvertiva l’ordine delle gerar-
chie monarchiche. Questa nazione era, secondo le parole di Volpius del 18
maggio 1790, «la patrie n’est pas le sol, elle est unee communautè politique de
citoyens protegés par les memes lois, un meme interet, jouissant des droits natu-
rels de l’Homme, et faisant partie de la chose publique», un’entità politica indi-
pendente dal suolo e dalla lingua, una e una soltanto. Già si vede realizzata
quell’unità di significato tra i termini patria e nazione tipica dell’età moder-
na, in un processo attraverso il quale la nazione come costruzione concet-
tuale va a occupare il vuoto lasciato dalla monarchia, secondo l’espressione
di Jean Yves Guiomat. Sicuramente forte rimaneva l’influenza dell’universa-
lismo che trasfigurava in termini nuovi il cosmopolitismo dei Lumi, si pen-
si ad esempio al legame affermato tra la nazione e la sovranità popolare non
in termini di un esclusivismo francese ma valido per tutti i popoli, come sin-
tetizzato dalle parole di Danton del 20 giugno 1790: «le patriotisme ne doit
avoir d’autres bornes que l’univers». Le cose iniziarono a cambiare soltanto nel
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1792 con la creazione della prima coalizione antifrancese. Si fece strada, nel-
le drammatiche circostanze della guerra, un concetto della nazione esclu-
dente, intesa cioè a escludere dal suo stesso corpo tutti coloro che potevano
essere considerati nemici della rivoluzione, fino alla nascita e all’affermarsi
del concetto di Grande Nation del periodo dello straordinario esplodere del-
l’espansionismo francese. La diffusione dei principi della Rivoluzione fran-
cese e il sorgere del sentimento nazionale accelerarono la presa di coscienza
da parte di vasti strati della popolazione dell’appartenenza alla comunità na-
zionale. Dal punto di vista del potere politico e della sua legittimazione si
trattava di una vera e propria cesura storica. Il sentimento collettivo dell’a-
desione alla volontà della nazione si sostituì ai valori del lealismo dinastico e
ai vincoli che legavano i sudditi alla monarchia e alla persona del sovrano. La
sovranità non poteva più essere concepita come un diritto ereditario e asso-
luto, prerogativa del sovrano, ma come un diritto che saliva dal basso, dal
consenso popolare, dalla somma delle volontà individuali, la cui forza era so-
stanziata dalla spontanea adesione ai valori patriottici.

Successivamente, durante gran parte dell’Ottocento, mentre, ad esempio,
il pensiero italiano sarà tutto permeato di nazione e nazionalità, tanto da non
poter immaginare la vita culturale senza di esso (Gioberti, Mazzini, Balbo,
Foscolo, Berchet, Guerrazzi, ma anche Manzoni e Leopardi), il pensiero
francese dell’età della Restaurazione e della monarchia orleanista si dimo-
strerà parecchio indifferente al principio di nazionalità.

Le cose cambieranno solo con la perdita dell’Alsazia e della Lorena, e la ce-
lebre conferenza di Ernest Renan (Qu’est ce qu’ene Nation?) è solo del 188220.
L’idea di nazione rilanciata da Renan poggia su un pensiero comune, un di-
ritto comune, un fine comune. La nazione come coscienza diventa un «ple-
biscito di tutti i giorni», secondo quell’interpretazione volontaristica così a-
derente al pensiero italiano. La nazione esiste soltanto finché trova posto nel-
la mente e nel cuore delle persone che la compongono, e matura nel tempo
soprattutto grazie al concetto di «gruppo di appartenenza», nel quale emer-
ge il «senso del noi» accanto al «senso dell’io». Tanto in Italia quanto in Ger-
mania, a partire dall’esperienza delle guerre napoleoniche che contribuirono
potentemente all’affermarsi della coscienza nazionale, risuonavano gli appel-
li al proprio passato che, dimostrando la presenza secolare di una nazione i-
taliana o tedesca in ogni campo (artistico, letterario, culturale), legittimava-
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no le aspirazioni a che questa presenza si concretasse anche nel campo poli-
tico: la nazione da fatto puramente linguistico-culturale si tramutava in fat-
to politico diventando «Stato», da nazione culturale a nazione territoriale, nel
quale i titoli culturali servono da documenti giustificativi per il sorgere della
nazione territoriale (appello alla storia passata come negli scrittori del Sette-
cento, ma con un finalismo politico che a quelli mancava). Nazione cultura-
le e nazione territoriale sarà la celebre dicotomia sviluppata da Friedrich Mei-
necke in Cosmopolitismo e Stato nazionale nel 1907: nella prima, secondo lo
storico tedesco, l’omogeneità culturale e linguistica precede l’unità politica,
nella seconda è la preesistente unità politica e l’opera dello Stato a favorire
l’unità nazionale21.

Ma nonostante tali somiglianze, tra il movimento nazionale italiano e
quello tedesco esiste una sostanziale differenza. Abbiamo già detto che sono
due i modi di considerare la nazione: naturalistico (con fatale sbocco nel raz-
zismo); volontaristico. In Germania fin dall’inizio prevale la valutazione et-
nica-naturalistica (Herder parla della nazione come fatto naturale con carat-
teri fisici permanenti, sulla base del sangue e del suolo cui il sangue rimane
attaccato; Schlegel, nelle Lezioni filosofiche del 1804-1806, esprime ostilità
per la mescolanza del sangue come in Moser). Assistiamo alla nascita dell’i-
dea di purezza e antichità del ceppo germanico e alla ricerca di nobili affinità
con l’antichità greca; un tema già proposto nel XVI secolo dallo storico A-
ventinus, ma che viene pienamente celebrato a partire dalla fine del Sette-
cento (basti pensare a Friedrich Schiller in Grandezza tedesca del 1801). Svol-
gendo i motivi naturalistici, il pensiero tedesco tenderà sempre maggior-
mente a trasferire la nazione nei fattori esteriori: razza e territorio diventano
progressivamente fattori essenziali e verranno esaltati dalle diverse discipline
culturali, sia quelle classiche sia quelle di nuova formazione. Anche il lin-
guaggio, ancora per Herder creazione spirituale, tenderà sempre più a diven-
tare espressione della razza e a irrigidirsi in senso naturalistico (Fichte e l’idea
di un linguaggio puro).

Nel riflettere sul concetto tedesco di nazione non possiamo non soffer-
marci su uno stimolo culturale fondamentale che permeò tanta parte della
società tedesca, soprattutto della parte intellettuale di questa società. Ci rife-
riamo alla dottrina dello Stato formulata da Hegel. Le esperienze della Rivo-
luzione francese portano il filosofo svevo a trasformare la sua acuta percezio-
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ne della realtà in un pensiero rigorosamente sistematico, capace di concilia-
re il multiforme divenire del reale con una struttura immutabile del raziona-
le. Le vicende storiche sottomesse apparentemente alla necessità del «caos»
sono interpretate come un tessuto di nessi razionali, un eterno, dialettico
progresso dell’idea, intesa come un’autorealizzazione della divina ragione in
una filosofia della storia e del diritto nella quale culmina il secolare tentativo
della metafisica occidentale di illuminare razionalmente la struttura del mon-
do. In questo sistema lo Stato è l’organo più importante della Ragione, non-
ché portatore di tutta la superiore vita storica: è la «realtà dell’idea morale»,
compendio di ogni formazione sociale poiché la moralità oggettiva esiste sol-
tanto nella comunità e non nel singolo. La legge dello Stato è verità morale
per la coscienza pensante. È una svolta epocale, nella quale la comunità reli-
giosa perde il suo ruolo tradizionale di autentica forma della «realizzazione
dell’idea morale», sostituita dalla comunità statale che è volontà divina in
quanto Spirito che si trasforma in organizzazione di un mondo. Questo Sta-
to sfugge, ontologicamente, da un giudizio dettato da norme giuridiche ed
etiche, ma trova il suo unico dovere nella propria conservazione. Gli Stati si
contrappongono ora, nel potente pensiero hegeliano, con autonomia sovra-
na, ciascuno come «totalità» morale, obbligato soltanto dal diritto alla sua
propria esistenza, senza altro sopra se stesso che lo spirito universale, il Welt-
geist, il cui giudizio si manifesta nella storia del mondo. La storia universale,
al di sopra di qualsiasi condizione individuale, sollecita soltanto ciò che è ne-
cessario al dispiegarsi autonomo dell’idea, conosce ogni volta soltanto un so-
lo popolo storicamente significativo e utilizza la guerra come uno strumen-
to indispensabile del progresso storico del mondo. La guerra viene così giu-
stificata nel fatto che il potere dello Stato appartiene al campo della necessità
storica, mentre il singolo ha il dovere di sacrificare vita e proprietà per lo Sta-
to22. In Hegel si attua per la prima volta il capovolgimento radicale del rap-
porto tra l’individualità e la comunità statale, con quest’ultima in posizione
di assoluto predominio. Non vi è più traccia in lui della consapevolezza di u-
na formazione sociale etico-statale al di sopra dei singoli Stati, del perdurare
di antichissime tradizioni della res publica christiana del Medioevo, dell’idea
di una famiglia di popoli occidentale né di una comunità culturale occiden-
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tale. La sua filosofia dello Stato è la più alta espressione di quel movimento
spirituale che abbandonò gli antichi legami e ideali di un universalismo eu-
ropeo per volgersi a una dottrina del popolo investito di una missione mon-
diale, dello Stato nazionale storicamente egemone, la cui pretesa di supre-
mazia storico-mondiale invalida tutte le alte. Questa filosofia dello Stato pe-
netrò in quasi tutta la letteratura storico-politica della Germania del XIX se-
colo, progressivamente perdendo, però, il nesso interno del sistema idealisti-
co, assumendo una radicale aggressività come in Konstantin Rössler e in A-
dolf Lasson, con la loro esasperazione della dottrina hegeliana del contrasto
naturale tra le individualità statali. Quella stessa dottrina che assunse carat-
teri molto diversi da quelli esposti da Hegel quando incontrò l’influenza del-
le dottrine di Darwin sulla lotta per l’esistenza e sulla selezione naturale.

Qui appare già evidente una differenza decisiva tra la concezione di na-
zione sviluppata dagli enciclopedisti e dagli elementi comuni dell’Illumini-
smo francese, inglese e in parte tedesco con tutta la sua enfasi politica, e il
concetto di nazione che prevalse nel Romanticismo tedesco. Quest’ultimo,
attraverso la ripresa delle idee di Herder, l’influenza dell’idealismo hegeliano,
sullo sfondo storico delle guerre di liberazione contro la Francia napoleoni-
ca, non teorizzava la centralità della partecipazione dei cittadini agli affari
pubblici o anche la decisione individuale del cittadino nel senso di Abbt23

per la definizione della nazione; piuttosto era centrale l’appartenenza alla co-
munità del popolo, Volksgemeinschaft, che esisteva indipendentemente dalle
decisioni delle volontà individuali dei cittadini e possedeva una forza sui ge-
neris che la superava.

Il pensiero italiano svolge, invece, l’idea di nazione su basi decisamente vo-
lontaristiche. Per Mazzini, forse il più alto e lucido teorico italiano dell’idea
di nazione nell’Ottocento, la nazionalità è pensiero comune, diritto comu-
ne, fine comune. Il terreno, i confini, la lingua, sono solo la forma visibile
della Patria: ma l’anima della Patria palpita nella coscienza, in un tutto orga-
nico per unità di fine e facoltà. La nazionalità è essenzialmente coscienza co-
mune. Anche per Mancini la nazione significa unità morale di pensiero co-
mune; il medesimo principio che nel diritto pubblico interno si chiama so-
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vranità nazionale e si realizza nel suffragio universale è quello che nel diritto
internazionale si chiama principio di nazionalità.

Un momento molto significativo, direi paradigmatico, per comprendere
le profonde differenze tra lo sviluppo dell’idea di nazione in Italia e in Ger-
mania è fornito, a livello politico e intellettuale, dalle feroci polemiche italo-
tedesche sulla questione dell’annessione dell’Alsazia alla Germania in seguito
alla guerra franco-prussiana del 1870-1871. Per gli italiani non poteva essere
messa in dubbio la predominanza della volontà, cioè della piena coscienza in
un popolo di quello che si vuole; i tedeschi invece andavano propagando la
teoria della «nazione incosciente» (unica eccezione è Crispi, per il quale il ca-
rattere della nazionalità è di natura anteriore e superiore a ogni singola vo-
lontà o volontà collettiva, e il principio di nazionalità è un «a priori» che lo
porta a teorizzare la formula della natio quia nata, che pone a base dell’idea
di nazione il fatto naturalistico immutabile). In Italia la nazionalità è dottri-
na che riposa sui fattori spirituali, sull’anima, sulla volontà e sulla fede.

Il principio di nazionalità si accompagna in Italia in modo imprescindibi-
le con altri due principi. Il primo è quello della libertà politica: libertà unita
all’indipendenza e all’unità (la concessione dello statuto di Carlo Alberto do-
vette precedere la guerra all’Austria), e a tal proposito ricordiamo soprattut-
to Mazzini e il manifesto della Giovine Italia. Il secondo principio era quel-
lo «europeo». Anche qui la lezione di Mazzini, nella quale tendono a coinci-
dere i termini umanità ed Europa, è fondamentale. La nazione non è senti-
ta come un valore esclusivistico che preclude l’altro, bensì come un mezzo
per accordarsi e procedere insieme agli altri (missione delle singole patrie che
formeranno la patria delle patrie nello sviluppo dello spirito). Anche Manci-
ni vede come fine supremo l’Umanità delle nazioni di Vico: il limite razio-
nale del diritto di ciascuna nazionalità è costituito dalle altre nazionalità.
Stesso discorso per Cattaneo e Ferrari24.

Nel passaggio dall’interpretazione settecentesca all’interpretazione propria
dell’Ottocento, la nazione da fatto culturale divenne fatto politico, e dopo a-
ver faticato ad affermarsi contro i tutori del diritto pubblico europeo com’e-
ra fissato nella tradizione, contro i difensori dello status quo nel nome del-
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l’equilibrio e della pace dell’Europa, finisce con il non accettare più nessun
diritto pubblico generale e col non credere più all’equilibrio. La nazione era
stata affermata in indissolubile connessione con la libertà e l’umanità, ma
questa trinità fu presto infranta. Per quali motivi? Il sempre più accentuato
spostarsi dei valori costitutivi della nazione, della volontà e della coscienza in
un «a priori» fisso e immutabile, di carattere infine forzatamente etnico; il
sorgere dei vari nazionalismi, che partivano dalla nazione per tornare nuova-
mente in essa e in essa solo; la trasformazione dell’idea di missione da mis-
sione educatrice a missione di predominio. Ci si allontanava sempre più da
quello che Maurizio Viroli definisce «patriottismo repubblicano», capace di
esprimere in modo particolare il rapporto fra cittadini e territorio di appar-
tenenza, quel patriottismo non esclusivo ma inclusivo, che concerne più le
buone leggi e la libertà politica che l’etnia o la lingua25. Un patriottismo re-
pubblicano legato direttamente al concetto di patriottismo dei classici, e che
aveva trovato un nuovo linguaggio politico durante il corso della rivoluzione
inglese del XVII secolo26. Sia nel repubblicanesimo inglese di matrice puri-
tana, con Milton, Lillburne e Winstanley, sia nel repubblicanesimo di ma-
trice classica, con Harrington, Sidney e Neville, la patria è interpretata come
una libera comunità politica, fondata sul governo della legge per la quale è
giusto sacrificarsi27. Non più quindi patria come «suolo natio» ma attacca-
mento a una comunità, le cui leggi garantiscono quella libertà che sola può
permettere l’affermazione dell’individuo e delle sue specificità. Nel secolo
successivo, lontano dagli approdi del patriottismo legittimista ispirato da Fil-
mer, Bolingbroke sviluppò l’idea di patria come intimamente connessa con
le norme fondamentali dell’ordinamento giuridico di uno Stato. 

L’esasperarsi del senso nazionale stravolse l’idea di primato che aveva af-
fiancato l’idea di nazione in tutte le culture europee: la missione educatrice e
il primato civile e morale si trasformarono nel primato della forza che con-
dusse l’Europa alla catastrofe di due guerre mondiali28.
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Questo processo non è comprensibile se non si tiene presente come nella
concezione di nazione che si afferma nell’Ottocento, sostenuta da Fichte,
Jahn e Arndt, diversi elementi del pensiero romantico confluirono sì con
quelli dell’eredità illuminista (pensiamo all’idea di evoluzione organica tra i
popoli), ma senza conservare i punti di riferimento dell’Illuminismo, ad e-
sempio il cosmopolitismo e il postulato dei diritti dei cittadini fondati sul di-
ritto naturale. Questo mutamento del concetto di nazione, con i suoi po-
tenziali conflitti nazionalistici tra i popoli, faceva affermare a un anziano
Kant: «i governi vedono volentieri questa follia. La ragione ci fornisce dal-
l’altra parte la legge in base alla quale, dato che gli istinti sono ciechi, essi cer-
tamente regolano la nostra animalità, ma devono venir sostituiti dai princi-
pi della ragione. E questa follia nazionale si deve estirpare, al suo posto de-
vono apparire patriottismo e cosmopolitismo29».

La nazione italiana rimane, a nostro avviso, un plebiscito quotidiano.
Un plebiscito sui valori che si intende condividere. È solidarietà costituita
dal sentimento dei sacrifici passati per veder riconosciuti quei valori e dei
sacrifici futuri per difenderli. Per il mondo del lavoro questo significa un
plebiscito quotidiano sui valori che la Costituzione della Repubblica ha
sancito nella sua prima parte. Perché quella Repubblica è stata fondata sul
lavoro. Per questo motivo il sindacato, che di quel lavoro è espressione e
rappresentanza fondamentale, non può non giudicare di primaria impor-
tanza la difesa di quella Costituzione che ha sancito la piena cittadinanza
dei diritti del lavoro, riflettendo con impegno, ma anche con un coraggio
che non può mancare, sul nesso tra nazione, Stato unitario e Costituzione
della Repubblica.

3. Lavoro e sindacato

Il Risorgimento italiano è una rivoluzione dei ceti medi nella quale conflui-
rono il pensiero monarchico moderato, il pensiero liberale, quello democra-
tico e repubblicano. Come abbiamo visto, non è del tutto esatto dire che fu
una rivoluzione senza popolo, almeno non senza il popolo «politicamente at-
tivo» dell’Ottocento: intellettuali, giovani volontari borghesi, ceti medi delle
professioni e, in parte, della giovane borghesia industriale. Il numero dei
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combattenti volontari che parteciparono alle battaglie risorgimentali ci testi-
monia un attivo e consistente coinvolgimento popolare.

Ma se nella definizione di popolo inseriamo anche le classi più umili dei
contadini e dei nuclei, ancora scarsi e limitati, dei lavoratori dei primi opifi-
ci industriali, allora le nostre valutazioni devono cambiare radicalmente. Da
quest’angolatura la definizione di Antonio Gramsci della «rivoluzione passi-
va» conserva tutta la sua validità. Quest’altro popolo non partecipò al Risor-
gimento, non ne sentì propri i motivi e le ragioni, e non di rado fu uno stru-
mento della controrivoluzione (basti pensare all’esercito della Santa Fede gui-
dato dal cardinal Ruffo nel 1799 o al fenomeno del brigantaggio nei primi
anni unitari)30.

Se l’unità fu costruita senza le classi più umili, la loro estraneità allo Sta-
to e alle istituzioni continuò anche negli anni successivi. La monarchia pie-
montese estese i suoi caratteri istituzionali al resto del paese; un regime mo-
narchico nel quale lo Statuto Albertino, dopo aver chiaramente sancito i po-
teri della corona, concedeva rappresentanza ad alcuni principi liberali: ruo-
lo e funzioni del Parlamento e garanzia di alcuni diritti liberali. Uno Stato
costruito su un diritto elettorale ristrettissimo, pari a circa il 2 per cento del-
la popolazione del Regno, che esprimeva con tutta evidenza la sfiducia del-
la classe dirigente risorgimentale verso un ampliamento della partecipazio-
ne politica in senso democratico. Non fu un caso che quella stessa classe di-
rigente avviò tardi e con poca convinzione quell’opera di nazionalizzazione
delle masse che fu patrimonio comune a tutti gli Stati europei dell’Otto-
cento31.

L’imposizione al resto del paese, da poco unificato e ricco di tradizioni lo-
calistiche saldamente ancorate negli usi e nella cultura della popolazione
tanto borghese/aristocratica quanto popolare, delle istituzioni piemontesi,
cioè la «piemontizzazione» di tutte le istituzioni rappresentative esistenti,
imponendo un assetto accentrato a tutto il territorio nazionale, fu accolta in
maniera molto sfavorevole nei nuovi territori del Regno. Paradossalmente

QEdmondo Montali

348

30 Vedi Massafra A. (a cura di) (1988), Il Mezzogiorno preunitario. Economia, società, isti-
tuzioni, Bari, Edizioni Dedalo. Sul fenomeno del brigantaggio: Davis J.A., Ginsborg P.
(1991), Society and Politics in the Age of Risorgimento. Essays in Honour of Dennis Mack Smith,
Cambridge, Cambridge University Press; Del Boca L. (1998), Maledetti Savoia, Milano, E-
dizioni Piemme; Molfese F. (1966), Storia del brigantaggio dopo l’Unità, Milano, Feltrinelli.

31 La nazionalizzazione delle masse è un termine introdotto da un importantissimo libro
di Mosse G. (1975), La nazionalizzazione delle masse, Bologna, Il Mulino.



fu un modo per dare risalto alle rivalità regionali e alle resistenze locali, in-
vece che limitarle. L’accentramento fu accompagnato da una politica re-
pressiva verso le agitazioni popolari. La questione sociale sembrava poter es-
sere sterilizzata tramite la sola repressione che non prevedesse neanche un’i-
stituzionalizzazione della dimensione sociale del lavoro, come invece con-
temporaneamente avveniva in Germania. Il mondo del lavoro era altro ri-
spetto allo Stato, le sue esigenze altre rispetto alla difesa perseguita con scru-
polo dell’ordine sociale tradizionale. L’incerta egemonia della classe dirigen-
te portò quest’ultima ad affidarsi più al conflitto e alla repressione che al
consenso32.

Era il principio dell’esclusione, il principio cardine della costruzione i-
stituzionale e sociale dell’Italia unitaria; principio dell’esclusione sociale e
principio di autorità delle istituzioni erano due facce della stessa medaglia
unitaria. A questa esclusione il mondo del lavoro rispose e, potremmo di-
re, reagì con un principio uguale e contrario. La nascita del mutualismo e
della cooperazione, che possiamo definire tutte organizzazioni proto sin-
dacali, saldò il sentimento di estraneità delle masse popolari verso l’esterno
(il resto del paese nelle sue istituzioni e classi dirigenti) con un senso di ap-
partenenza e solidarietà verso l’interno33. Bisogna rilevare che queste for-
me organizzative appaiono un «prodotto occasionale» della crisi economi-
ca, deboli finanziariamente e fragili organizzativamente, molto legate agli
antichi fenomeni di autotutela dei ceti poveri e bisognosi, piuttosto che co-
me organizzazioni in grado di sviluppare un proprio disegno alternativo
dell’ordine sociale e di un diverso assetto dell’economia e dello Stato. Il se-
gno dell’estraneità, dell’autonomia delle diverse comunità lavorative all’in-
terno della società e dello Stato liberale era fissato, ma rappresentava anche
il limite di un associazionismo sostanzialmente incapace di uscire dall’au-
totutela.

La grande preoccupazione dei ceti dirigenti nei confronti degli effetti
sociali dirompenti della rivoluzione industriale è fortemente attenuata
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dalla rassicurante constatazione che l’Italia rimaneva in larga parte un pae-
se a vasta prevalenza agricola34. Nei centri urbani, dove i lavoratori arti-
giani convivevano con i primi nuclei ancora scarsamente diffusi di vero
proletariato industriale, dominava un tipo di associazionismo che faceva
sì che le forme organizzative del mondo del lavoro rimanevano all’inter-
no di quei principi solidaristici che erano stati d’ispirazione mazziniana,
ma anche d’ispirazione più conservatrice.

Negli anni della destra, l’associazionismo non fu mai accostato alla que-
stione sociale che invece veniva a identificarsi con il brigantaggio e l’emi-
grazione. Furono i grandi conflitti operai del biellese (1864-1887) a in-
durre la classe dirigente a modificare il proprio atteggiamento di fronte al-
la questione sociale. In particolare destava preoccupazione la diffusione
dello sciopero come strumento d’azione, anche riguardo alla matrice i-
deologica che si temeva li potesse diffondere. Si moltiplicò la letteratura
sull’argomento, furono avviate inchieste parlamentari, si approfondì la ri-
flessione di studiosi e politici: nessuna colse compiutamente la grande tra-
sformazione che stava avvenendo sul terreno delle strutture organizzative
permanenti.

Le Leghe di resistenza stavano introducendo alcuni elementi nuovi nel
rapporto tra Stato e lavoratori: la rivendicazione e lo sciopero come arma
specifica di azione esprimerà al massimo grado il compimento di una fa-
se di confronto diretto e frontale con lo Stato e con i nuclei più agguerri-
ti del padronato industriale e agrario, proprio in conformità a quel prin-
cipio di estraneità che qualificò tutta la storia nazionale fino alla svolta del
secolo. Inoltre, la resistenza aveva un carattere potenzialmente contrattua-
le, perché fu il primo organismo a delimitare l’unilateralismo autoritario
nelle relazioni tra operai e datori di lavoro. Il potenziale contrattuale del-
le Leghe conteneva una notevole e dirompente carica eversiva dell’ordina-
mento giuridico, prima ancora che politico, dello Stato liberale, e questa
carica eversiva ci dà ragione dell’asprezza delle lotte sociali che si scatena-
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ri, Laterza; Cafagna L. (1989), Dualismo e sviluppo nella storia d’Italia, Venezia, Marsilio. Sul-
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ne, in Mori G., L’industrializzazione in Italia, Bologna, Il Mulino; Mori G. (1989), Industrie
senza industrializzazione: la penisola italiana dalla fine della dominazione francese all’unità na-
zionale (1815-1861), in Studi Storici, 30.



rono in Italia tra il 1880 e il 1900 intorno alla costituzione e all’azione
delle Leghe35. 

Muovendo dai rigidi criteri di separazione che dovevano regolare i rap-
porti tra lo Stato e la società civile, tra l’ordine giuridico e l’ordine sociale, e-
nunciati da Vittorio Emanuele Orlando nel 1889, l’insieme del processo as-
sociativo del movimento operaio venne tollerato perché considerato delimi-
tato alla pura sfera dei rapporti sociali, sfera subordinata allo Stato e alla sua
autorità di comando.

Un punto da mettere necessariamente in luce era la completa estraneità al-
la cultura, alla mentalità e al comportamento della classe dirigente italiana,
del principio stesso della delimitazione contrattuale del potere decisionale.

La nascita delle organizzazioni sindacali vere e proprie, in una società e in
un’economia che si orientava verso il capitalismo industriale, segnò una più
drammatica e conflittuale fase di confronto sul meccanismo stesso dell’orga-
nizzazione del potere. Si apriva il problema della contrattazione del potere tra
una pluralità di centri di rappresentanza, d’interessi e valori diversificati che
andavano in qualche modo disciplinati: le Camere del lavoro (finanziate dai
Comuni), che pure agli occhi delle classi dirigenti dovettero apparire come il
volto più moderato e presentabile del conflitto sociale, ma anche le Federa-
zioni di mestiere, cercarono sul finire del secolo uno scambio basato sul con-
tenimento del conflitto in cambio del riconoscimento del ruolo di rappre-
sentanza degli interessi dei lavoratori, riconoscimento non solo formale ma
sostanziale, in termini di accettazione della controparte imprenditoriale e
dello Stato36. Ma la classe dirigente, che si esprimeva ormai nell’azione poli-
tica di Crispi, colse gli elementi di rottura che si profilavano all’orizzonte:
non certo nei contenuti, invero piuttosto moderati, ma nel fatto che tali or-
ganismi si ponevano come organizzazioni tendenti a durare nel tempo e co-
me elementi permanenti di una più articolata realtà istituzionale. Scattava
immediatamente l’incompatibilità tra ordine sociale e ordine giuridico teo-
rizzata da Orlando, in quanto la lotta politica e il conflitto sindacale si spo-
stavano sul piano dell’erosione del potere dello Stato, della sua funzione di
comando, che richiedeva perciò una risposta estrema e decisa volta a sradi-
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35 Vedi Antonioli M. (1995), Dal sindacato di mestiere al sindacato d’industria tra ‘800 e
‘900 in Italia, in Antonioli M., Ganapini L. (a cura di), I sindacati occidentali dell’Ottocento
ad oggi in una prospettiva storica comparata, Pisa, Bfs.

36 Pepe A. (2003), Il valore del lavoro nella società italiana, Roma, Ediesse; Pepe A. (1997),
Storia del sindacato in Italia nel ‘900, vol. I, La CGdL e l’Età liberale, Roma, Ediesse.



care la stabilità degli organismi sindacali. La reazione delle classi dirigenti fu
la svolta autoritaria di fine secolo, il «torniamo allo Statuto» del 1898 che ter-
minò con i drammatici fatti di Milano, le cannonate sulla folla di Bava Bec-
caris e lo sciopero generale di Genova del 190037.

Il problema di fondo era costituito dal fatto che le lotte permisero una sta-
bile affermazione dell’istituzione sindacale come organismo complesso di
rappresentanza degli interessi economici dei lavoratori, ma questa dinamica
aprì un processo di alterazione profonda e irreversibile dell’ordinamento po-
litico e giuridico dello Stato liberale. La nascita del sindacato disarticolò, di
fatto, il principio formale del potere nella società e nello Stato liberale. La
rappresentanza portava con sé anche una richiesta di legittimazione istitu-
zionale che non poteva fermarsi alla terzietà dello Stato nei conflitti di lavo-
ro secondo la mediazione promossa da Giolitti, ma prefigurava una nuova
organizzazione della partecipazione al potere. E tutto questo mentre la clas-
se operaia che si andava formando impetuosamente continuò a caratteriz-
zarsi per un agire conflittuale diffuso, che andava oltre i tentativi di media-
zione istituzionale della rappresentanza sindacale, un agire conflittuale che si
generalizzava a livello di masse lavoratrici dell’industria, dei servizi e delle
campagne. 

Il lavoro organizzato nel sindacato pose un problema nuovo ma non elu-
dibile allo Stato unitario: il problema della rappresentanza dei ceti più umili
che chiedevano un nuovo protagonismo fatto di partecipazione sociale e so-
prattutto politica. Detto in altri termini, pose un problema di democrazia e
allargamento degli spazi partecipativi nelle istituzioni e nei luoghi di lavoro.
Lo Stato liberale incontrò davvero la modernità del Novecento soltanto
quando comprese e tentò di declinare questo problema, quando cercò di
confrontarsi con una partecipazione che ne sgretolava l’impianto autoritario
censitario.

Quando la stabilità degli organismi sindacali (camerali e federali) si pre-
senterà immodificabile, e anzi i sindacati si mostreranno in continua espan-
sione territoriale e settoriale, fino a giungere al tentativo di un coordina-
mento nazionale di tutte le strutture, prima con il Segretariato generale del-
la resistenza e poi con la costituzione nel 1906 della Confederazione genera-
le del lavoro, il problema di far coesistere nello stesso ordinamento giuridico
e statuale il principio sindacale e quello statuale diventerà acutissimo per le
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evidenti modificazioni che l’azione sindacale andava determinando nei mec-
canismi di potere e delle istituzioni pubbliche.

La costituzione della Confederazione affermò il principio della plura-
lità dei centri di rappresentanza e lo integrò con l’emergere del principio
contrattuale a livello di forze sociali ed economiche. La Confederazione
s’impose come organismo di rappresentanza generale degli interessi del
mondo del lavoro attraverso la definizione di una piattaforma politico-
programmatica autonoma nei confronti delle forze politiche, dello Stato
e delle sue istituzioni, e nella rivendicazione della contrattazione colletti-
va come nuovo modello delle relazioni tra forze sociali ed economiche.

Furono soprattutto i giuristi, Alfredo Rocco e Santi Romano, a vedere
la crisi dello Stato moderno sulla base della scomposizione in corpi socia-
li. Uno Stato che non riusciva a prevedere una possibile articolazione del-
le sue istituzioni alle nuove forze sociali che emergevano dallo sviluppo e-
conomico.

L’organizzazione sindacale si scontrò con un principio di autorità che si
esprimeva nella repressione e non nell’integrazione, nella paura di vedersi
messo in discussione da antiche frammentazioni corporative. La storia
d’Italia, a partire dalle condizioni con le quali fu portato a termine il pro-
cesso unitario, è stata anche la storia di una duplice dinamica: il progres-
sivo, e mai scontato, inserimento dei lavoratori all’interno dello Stato in
termini di rappresentanza; la conquista dei diritti sui luoghi di lavoro.

Questi due processi non sono stati scontati. L’inserimento delle masse
nella dimensione politica, quando lo Stato liberale implose nelle sue irri-
solte contraddizioni al termine della lunga parabola giolittiana, fu tentato
in primo luogo attraverso la dittatura fascista, che cercò di cooptare il con-
senso delle masse dei lavoratori in un quadro di soppressione dei diritti e
sterilizzazione del conflitto sociale. 

Non è certo un caso che negli anni immediatamente successivi la pri-
ma guerra mondiale, il nascente movimento fascista, con tutta la violen-
za che ne rappresenta il vero, e per alcuni tratti originale, carattere identi-
tario, salda intorno a sé un nuovo blocco sociale in chiave antisocialista
proprio attraverso l’attacco al partito socialista e al mondo del lavoro. E lo
fa non nella neutralità dei pubblici poteri ma con l’avallo, formale o infor-
male, degli organi dello Stato. Perché è proprio il protagonismo, poten-
zialmente rivoluzionario ma anche potenzialmente democratico, del
mondo del lavoro a scardinare lo Stato liberale e a far preferire a un bloc-
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co sociale borghese la svolta autoritaria, anche se violenta e illegale, la
«santa reazione» per usare le parole di Luigi Albertini38.

Senza voler entrare nel dettaglio del grande scontro tra socialismo e bor-
ghesia, tra rivoluzione e reazione, tra violenza politica e violenza sociale, sen-
za volerci addentrare in altri termini nella categoria di difficile traduzione
della guerra civile che attraversa il Novecento, ci preme sottolineare un altro
aspetto39.

Il blocco sociale che si salda attorno al fascismo si salda contro il lavoro e
lo fa violentemente. Gli assalti delle squadre fasciste non avvengono solo
contro il partito socialista. Avvengono anche, anzi soprattutto, contro le Ca-
mere del lavoro, contro gli operai e contro i lavoratori della terra. Il lavoro
paga un contributo di sangue importantissimo, certo a causa della violenza
fascista, ma anche perché lo Stato liberale, incapace di riformarsi, per conge-
lare i rapporti di forza nella società, sacrifica inutilmente alla violenza dello
squadrismo organizzato il mondo del lavoro. A questo riguardo mi sembra
utile una citazione del bel libro con il quale Fabio Fabbri ricostruisce gli an-
ni 1918-1921, che definisce le origini della guerra civile: «mancò allora, a più
di un osservatore politico, la capacità di intuire la novità del blocco sociale
che si andava costruendo attorno alla incipiente reazione. Essa non esprime-
va soltanto il disegno della borghesia capitalistica per sconfiggere il proleta-
riato in ascesa, ma dava voce a un malessere diffuso tra diverse categorie so-
ciali: insoddisfatte dalle premesse profuse dalla classe liberale; insofferenti e
timorose delle soluzioni palingenetiche prospettate da verbosi rivoluzionari;
ma, tutto sommato, decise a confermare fiducia e speranza agli organi e alle
strutture dello Stato garanti della continuità dell’ordine pubblico. Ora, il
punctum dolens del primo dopoguerra […] era proprio lì: che le scelte degli
organi dello Stato – esercito, polizia, magistratura – e della stampa non fu-
rono neutrali nei riguardi del conflitti in corso. Di fatto, essi stavano per con-
segnare alla violenza dello squadrismo organizzato un movimento operaio e
contadino sfiancato dagli effetti della crisi economica (disoccupazione, li-
cenziamenti, bassi salari), e già sottoposto alla repressione e alle violenze del-

QEdmondo Montali

354

38 La santa reazione dell’opinione pubblica (1920), in Corriere della Sera, 19 novembre.
39 Questa categoria è stata introdotta nel dibattito storiografico da Ernst Nolte che diede

avvio nel 1980 alla cosiddetta Historikerstreit. Vedi Tranfaglia N. (1988), Historikerstreit e
dintorni. Una questione non solo tedesca, in Passato e presente, vol. 16; Rusconi G.E. (1988), Il
passato che non passa, Torino, Einaudi; Wehler H.U. (1990), Le mani sulla storia, Firenze,
Ponte alle Grazie.



le forze dell’ordine. Su questa strada esse trovarono, compagni di viaggio, i
fascisti i cui ardori giovanili furono ben accetti da Prefetti, Questori, guardie
regie e ufficiali dell’esercito, per debellare l’insorgente idra del bolscevismo
nascente. E sebbene il governo rinnovasse disposizioni e circolari per far ri-
spettare con tutti i mezzi l’ordine pubblico, ed eventualmente ricorrere alle
armi contro chiunque l’avesse turbato, ben diversa fu la ricezione e la reale
condotta degli agenti e dei funzionari dello Stato»40.

La dicotomia consenso/repressione del mondo del lavoro, ma più in ge-
nerale della società, è la dicotomia sulla quale si gioca il destino di tutto il
ventennio fascista destinato ad andare in frantumi, non casualmente, duran-
te la seconda guerra mondiale. Perché se il ventennio sancisce la difficoltà
delle istituzioni del regime nel penetrare all’interno di quel mondo così ica-
sticamente rappresentato dal silenzio degli operai di fronte a Mussolini a Mi-
rafiori nel 1939, con la guerra si aggiunge il distacco dei ceti medi, il distac-
co delle categorie impiegatizie, dei ceti intellettuali41. 

Il fascismo aveva cercato per vent’anni di garantirsi il consenso di questi
ceti e di queste categorie. Basti pensare al tentativo di nazionalizzazione del-
le masse impiegatizie, ai mezzi adottati dal regime per integrare gli impiega-
ti pubblici come «forze civili» dello Stato e, in generale, agli sforzi per stabi-
lizzare il consenso attraverso la promozione dei ceti medi. Quella fascista fu
una dittatura che dovette misurarsi con la società di massa che rendeva im-
possibile la sopravvivenza di qualsiasi regime dittatoriale attraverso il solo u-
so della forza e della coercizione. Il vecchio dispotismo fondato sulla violen-
za non è più il modello per i regimi autoritari del ventesimo secolo. Regime
autoritario, ma di massa: questa è la formula. E il fascismo – movimento e
sistema antidemocratico – dovette provvedere all’allargamento delle basi del
regime non solo attraverso la repressione, il Tribunale speciale e la propagan-
da. Il fascismo fece a modo suo i conti con il mondo del lavoro, che non po-
teva essere schiacciato e represso con la violenza e con gli apparati di difesa
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1918-1921, Torino, Utet, p. 336.

41 Sul tema fascismo e mondo del lavoro segnaliamo: Cordova F. (1974), Le origini dei
sindacati fascisti, Roma-Bari, Laterza; Parlato G. (1989), Il sindacalismo fascista. Dalla grande
crisi alla caduta del regime 1930-1943, Roma, Bonacci; Perfetti F. (1988), Il sindacalismo fa-
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Sapelli G. (a cura di) (1981), La classe operaia durante il fascismo, Milano, Feltrinelli.



dello Stato. Il crollo del fascismo è il fallimento di una specifica e incompiu-
ta «via italiana alla modernità», costruita sull’autoritarismo disegnato giuri-
dicamente da Rocco e poggiante sulle basi di una ridefinizione delle relazio-
ni sociali ed economiche sviluppate nel disegno corporativo dentro la corni-
ce di un’idea di nazione totalizzante. Non è un caso che il progetto viene me-
no proprio a partire dalla base e al confronto con la dura realtà della guerra
nuova e totale: le strutture corporative non riescono a sostenere lo sforzo bel-
lico né in termini di produttività e di mobilitazione delle risorse né in ter-
mini di gestione e mantenimento del consenso nel paese. Il distacco dal re-
gime da parte della società è anche lo scollamento degli strumenti preposti
alla direzione e al governo dei cambiamenti introdotti dalla modernità dei si-
stemi di massa. 

Di questa modernità il lavoro è protagonista attivo e fondamentale nella
sua ricerca di un riconoscimento definitivo sul piano giuridico-formale e po-
litico-sostanziale. Riconoscimento che in Italia arriva finalmente soltanto
con il compromesso costituzionale del 1948, nel quale il lavoro è un attore
contraente, che assicura ai lavoratori un pieno riconoscimento in termini di
diritti e rappresentanza politica e sociale42. Un riconoscimento per certi ver-
si reversibile, come dimostra la sua costante messa in discussione dalla forbi-
ce che si apre già nei primissimi anni del dopoguerra tra costituzione mate-
riale e costituzione formale. 

Nel tenere fermo il nesso, a nostro avviso fondamentale per ricostruire la
storia dei 150 anni di unità del paese, tra Risorgimento, Resistenza/antifa-
scismo e Costituzione, non possiamo esimerci dal richiamare il ruolo del la-
voro e della sua rappresentanza nella genesi della Costituzione repubblica-
na43. Un ruolo che si consolida soprattutto dallo sciopero generale del 1944
che segna il passaggio definitivo del mondo del lavoro all’azione diretta, alla
resistenza più ferma e alla guerra partigiana, che assumerà definitivamente i
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42 Adolfo Pepe, nella sua storia della Cgil in quattro volumi, sviluppa questo tema del la-
voro e della Cgil unitaria come attore contraente del patto costituzionale. Vedi Pepe A., Bian-
chi O., Neglie P. (1999), Storia del sindacato italiano nel ‘900, vol. II La CGdL e lo stato au-
toritario, Roma, Ediesse; Pepe A., Iuso P., Misiani S. (1997), La CGIL e la costruzione della
democrazia, Roma, Ediesse.

43 La Fondazione Giuseppe Di Vittorio, in occasione del centenario della Cgil, ha com-
piuto una lunga e articolata riflessione sul nesso tra sindacato e Costituzione. I risultati più
rilevanti di questo approfondimento sono in Casadio G. (a cura di) (2007), I diritti sociali e
del lavoro nella Costituzione italiana, Roma, Ediesse.



caratteri di guerra di popolo contro l’occupazione nazi-fascista. È in questa
fase che diventa ancora più decisivo l’apporto di tutte le categorie di lavora-
tori, di tutto il mondo del lavoro, mentre si consuma progressivamente e de-
finitivamente il distacco dell’intera nazione dal fascismo. E il ciclo di lotte dei
lavoratori del 1943-1944 – col passaggio dalla richiesta di pace all’aperta re-
sistenza contro la Repubblica di Salò – è l’esperienza che darà poi le più so-
lide basi di massa all’azione insurrezionale dell’aprile 194544. 

Nel 1943-1945, negli anni di crisi della nazione come entità territoriale e
di crisi delle sue diverse istituzioni sociali, economiche e politiche, si colloca
il processo di rinascita del libero sindacato, che approda nel giugno 1944 al-
la firma del Patto di Roma e alla costituzione della Cgil unitaria45. È un ele-
mento di assoluta novità, poiché precedentemente non era mai esistita un’or-
ganizzazione che raggruppasse forze di ispirazione cattolica, socialista e co-
munista, formalmente autonoma dai partiti politici, dallo Stato, dal governo
e indipendente dal sistema economico. L’organizzazione sindacale ricostrui-
ta su ispirazione di Di Vittorio, Buozzi e Grandi, fu una vasta e autonoma
organizzazione di rappresentanza dell’insieme del mondo del lavoro, com-
prensiva dei braccianti e dei contadini, degli impiegati dei servizi, dei lavora-
tori dell’industria ed estesa fino alla massa dei disoccupati. Nell’inedita for-
ma di squilibrio tra dimensione della sovranità del governo nazionale e di-
pendenza internazionale che accompagnò la sconfitta militare del paese, la
Cgil unitaria nasceva come istituzione attraverso la quale, dopo la fase finale
della guerra di liberazione, doveva passare la necessaria delineazione della
nuova dimensione della legittimazione politica del lavoro e della correlazio-
ne tra governo nazionale dell’economia e modello internazionale. La Cgil u-
nitaria, rappresentando e disciplinando larghe masse di lavoratori, fu un fat-
tore di ordine interno che favorì la stabilizzazione delle zone liberate dagli al-
leati che risalivano la penisola. Fu la Cgil unitaria che riempì il vuoto che nel
tracollo dell’apparato pubblico e produttivo, in seguito alla sconfitta milita-
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re, impediva ogni interlocuzione sociale e istituzionale. Umberto Terracini,
presidente dell’Assemblea costituente, dopo la promulgazione della Costitu-
zione, volle commentarla rilevando innanzitutto il «riconoscimento» avuto
dal lavoro: «il lettore della nuova Costituzione vede ricorrere in essa molte
volte la parola ‘lavoro’, completamente ignorata dallo Statuto Albertino del
1848. Sta di fatto che, dopo decenni e decenni di lotte tenaci, pur attraver-
so la parentesi obbrobriosa del fascismo, i diritti del lavoro hanno avuto fi-
nalmente il loro riconoscimento decisivo, diventando materia costituziona-
le, e cioè parte integrante della legge fondamentale della Repubblica»46.

E non fu una concessione. Esattamente dopo decenni di lotte tenaci e do-
po essere stato la più decisiva forza in campo contro il fascismo, in un paese
sconfitto e distrutto dalla guerra, il mondo del lavoro fu il soggetto con-
traente fondamentale del patto costituzionale. E la democrazia repubblicana
costituzionalizzò finalmente le masse lavoratrici italiane. Di Vittorio sottoli-
neò il diverso ruolo del sindacato rispetto all’età liberale: «la differente posi-
zione in cui è venuta a trovarsi la classe operaia, rispetto al complesso della
società nazionale, si può schematizzare in due termini contrapposti: da ne-
gativa, qual era anche nel periodo prefascista, è divenuta positiva, e a diffe-
renza del vecchio movimento sindacale prefascista la Cgil si è affermata sin
dal suo sorgere come forza nazionale di primo piano, come spina dorsale e
pilastro fondamentale della nazione, della nuova Italia repubblicana»47. 

Una Costituzione dai contenuti forti, radicali, che spaziavano dalle rifor-
me di struttura alla partecipazione dei lavoratori alla gestione dell’azienda,
dal diritto al lavoro a quello all’assistenza e all’istruzione, dalla libertà sinda-
cale al diritto di sciopero: tutti principi, questi, che rappresentavano la ne-
cessaria «premessa» per l’attuazione di una reale democrazia. Infatti, la Co-
stituzione era vista insieme come momento di approdo di un lungo e diffi-
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46 Vedi Gianotti L. (2005), Umberto Terracini. La passione civile di un Padre della Repub-
blica, Roma, Editori Riuniti; Agosti A. (a cura di) (1998), La coerenza della ragione. Per una
biografia politica di Umberto Terracini, Roma, Carocci.

47 Loreto F., Giasi F. (a cura di) (2007), Giuseppe Di Vittorio. Lavoro e democrazia. Anto-
logia di scritti 1944-1953, vol. 2, Roma, Ediesse. Sulla figura di Giuseppe Di Vittorio segna-
liamo: Carioti A. (2004), Di Vittorio, Bologna, Il Mulino; Guerra A., Trentin B. (1997), Di
Vittorio e l’ombra di Stalin, Roma, Ediesse; AA.VV. (2009), Giuseppe Di Vittorio. A 50 anni
dalla sua scomparsa: nuovi studi e interpretazioni, in Annali Fondazione Giuseppe Di Vittorio,
4, Roma, Ediesse; Marotti C. (2008), Giuseppe Di Vittorio, l’uomo, la storia, il pensiero, Ro-
ma, Guerini e Associati; Giasi F. (a cura di) (2008), In difesa della Repubblica e della demo-
crazia. Antologia di scritti 1951-1957, Roma, Ediesse.



cile percorso che aveva avuto negli scioperi del 1943-44, nella Liberazione
del 1945 e nel referendum istituzionale del 1946 i passaggi più significativi;
ma, nello stesso tempo, essa segnava l’inizio di una nuova battaglia, anch’es-
sa aspra e dura, per la traduzione in realtà concreta di quei principi di de-
mocrazia e di giustizia sociale che la Carta consacrava. 

I timori espressi dal gruppo dirigente della Cgil sull’applicazione concreta
delle norme costituzionali avevano un solido fondamento dovuto al clima
politico, nazionale e internazionale, maturato con lo scoppio della guerra
fredda. L’uscita delle sinistre dal governo (1947), le elezioni politiche del
1948 e le scissioni sindacali del biennio successivo sancirono la nascita di u-
na democrazia anomala, nella quale il sistema di «doppia lealtà» della Dc e
del Pci (alla Costituzione e ai due opposti blocchi internazionali) determinò,
di fatto, l’impossibilità dell’alternanza al governo del paese48. Ciò si tradus-
se, per una lunga fase della storia repubblicana, coincidente soprattutto con
gli anni del centrismo, in una applicazione parziale della Costituzione e in u-
na sostanziale cancellazione di alcuni diritti fondamentali dei cittadini. Il di-
ritto di sciopero subì pesanti limitazioni; nelle piazze italiane decine e decine
di lavoratori caddero sotto il fuoco delle forze dell’ordine, impegnate in
un’instancabile opera di repressione orchestrata, in nome dell’anticomuni-
smo, da settori delle classi dirigenti politiche ed economiche49.

Di fronte alla netta involuzione del quadro politico, la Cgil di Di Vittorio
propose una doppia via di uscita. Da un lato, scriveva il segretario generale
in occasione delle elezioni amministrative del 1952, «trattandosi di elimina-
re ogni pericolo di ripresa fascista e di salvaguardare le libertà costituzionali
e la Repubblica, conquistate dal popolo, il mezzo più efficace consiste nel
realizzare un minimo d’accordo fra tutte le forze che parteciparono all’epoca
del Secondo Risorgimento nazionale, da cui nacquero la Repubblica e la Co-
stituzione democratica». Dall’altro lato, occorreva estendere la democrazia
nei luoghi di lavoro, approvando per via legislativa uno «Statuto dei diritti,
delle libertà e della dignità dei lavoratori nell’azienda» che sancisse l’ingresso
della Costituzione in fabbrica; la Cgil, infatti, denunciava come nelle princi-
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48 De Felice F. (1995), Nazione e sviluppo: un nodo non sciolto, in Barbagallo F. (a cura di),
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49 Craveri P. (1996), Storia d’Italia. La Repubblica dal 1958 al 1992, Torino, Utet; Barba-
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pali aziende italiane la legge fondamentale dello Stato fosse «palesemente vio-
lata dal grande padronato», il quale ricattava i propri dipendenti costringen-
doli a rinunciare alla libertà di espressione, pena il licenziamento. Dopo la
morte di Giuseppe Di Vittorio, avvenuta il 3 novembre 1957, anche il suo
successore, Agostino Novella, decise di porre a fondamento dell’azione poli-
tica della Cgil la Costituzione italiana. Tale scelta ricevette anche una prima
formalizzazione con il nuovo Statuto confederale, approvato durante il quin-
to Congresso nazionale di Milano del 1960. Il nuovo art. 1, terzo comma,
recitava infatti: «la Cgil pone a base del suo programma e della sua azione la
Costituzione della Repubblica italiana e ne persegue l’integrale applicazione,
particolarmente in ordine ai diritti che vi sono proclamati e alle riforme e-
conomiche e sociali che vi sono promesse»50.

Tale formulazione rappresentò nei decenni successivi il caposaldo dell’a-
zione politica della Cgil. Alcuni avvenimenti importanti sono lì a dimostrar-
lo. Ad esempio nel luglio 1960, a pochi mesi dal Congresso di Milano, quan-
do la Cgil organizzò da sola, dopo i morti di Reggio Emilia, lo sciopero ge-
nerale che permise la caduta del Governo Tambroni, il primo governo della
Repubblica a essere retto grazie ai voti decisivi del Movimento sociale italia-
no, una piccola minoranza parlamentare che si richiamava esplicitamente al-
l’ideologia e alla pratica del fascismo. Oppure nel 1967, quando di fronte al
documento della Cisl che poneva le cosiddette «premesse di valore» come
principale ostacolo per la realizzazione dell’unità sindacale, la Cgil di Novel-
la rispose, con un documento ampio e articolato, che il valore principale cui
si rifaceva la sua organizzazione era la Costituzione stessa51. Ancora, nel
1970, quando le lotte operaie del biennio precedente spinsero il Parlamento
ad approvare finalmente la legge 300, lo Statuto dei diritti dei lavoratori, ri-
chiesto dalla Cgil sin dal 1952 e finalmente ottenuto quasi due decenni do-
po; o infine, negli anni settanta, quando lo stragismo e il terrorismo misero
in pericolo le istituzioni democratiche e repubblicane. In tutti quei delicati
momenti, dalla strage di Piazza Fontana a quella di Brescia, dall’assassinio di
Moro all’omicidio di Guido Rossa, la Cgil combatté in prima linea, consa-
pevole come sempre che la difesa e l’applicazione della Costituzione fossero
la migliore garanzia per lo sviluppo democratico del Paese.
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Nella difesa costante della Costituzione, o meglio dei valori che la Costi-
tuzione sancisce, il sindacato ribadisce la validità di quel nesso tra Risorgi-
mento, antifascismo/Resistenza e Costituzione/Repubblica che abbiamo già
citato perché richiama il filo rosso che caratterizza i 150 anni dell’Unità d’I-
talia: l’affermazione delle forze progressiste e democratiche all’interno della
cornice dello Stato nazionale unitario, che solo ha reso possibile la lunga e
tormentata transizione del paese verso una democrazia compiuta e salda-
mente ancorata ai valori politici e culturali della migliore tradizione occi-
dentale.
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