
1. Un libro della memoria e per la memoria

Il volume curato da Giuseppe Amari (2010) sulla battaglia civile e morale di
Giorgio Ambrosoli, Paolo Baffi, Silvio Novembre, Mario Sarcinelli e Tina
Anselmi a difesa delle regole e per il bene comune, ripropone alla riflessione
di un pubblico, che mi auguro ampio, un grumo di eventi di oltre 30 anni
fa che costituisce una fase cruciale per la storia e per il presente del nostro
paese. Esso riguarda quel «coacervo politico-affaristico-giudiziario» (Ambro-
soli 2010, p. 269) che, per salvare gli interessi di Sindona e dei suoi finan-
ziatori, coinvolge un avvocato, Giorgio Ambrosoli, e il suo collaboratore, Sil-
vio Novembre, maresciallo della Finanza, impegnati nel ricostruire la gestio-
ne delle fallite banche di Sindona; due autorità bancarie, Paolo Baffi e Ma-
rio Sarcinelli, impegnate nella delicata gestione della politica monetaria e del-
la politica finanziaria del paese; un’onorevole, Tina Anselmi, impegnata a
chiarire con encomiabile impegno la natura e la dimensione di quel buco ne-
ro che è la P2. Personaggi molto diversi, con ruoli istituzionali altrettanto di-
versi, ma che, imbattutisi nelle trame che hanno il proprio centro nel «salva-
tore della lira» Michele Sindona, daranno in quella contingenza una concor-
de interpretazione del loro ruolo di «funzionario pubblico».

Merito di Amari è aver ricostruito, con l’ampio materiale riportato nel
volume (testimonianze, interviste, riflessioni, documenti, brani, spesso i-
nedito), il quadro complessivo e organico di quell’attacco alla Banca d’I-
talia che ha rappresentato, con l’incriminazione di Baffi e Sarcinelli e l’as-
sassinio di Ambrosoli, il momento culminante di uno scontro istituzio-
nale che non è stato senza effetti sull’evoluzione della nostra democrazia.
È qui l’importanza del lavoro di Amari, la cui lettura risulta avvincente e
feconda. Avvincente per la densità di emozioni che scaturiscono dalla ri-
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scoperta di una vicenda che, apparentemente circoscritta a un numero ri-
stretto di protagonisti e a un breve periodo storico (la seconda metà degli
anni settanta), offre una vivida rappresentazione della complessità dei
conflitti che hanno caratterizzato non solo quel punto di svolta delle no-
stre istituzioni. Feconda, perché quel frammento della nostra storia patria
fornisce, pur nella sua singolarità, un ricco materiale per riflettere sul con-
trasto immanente tra diverse visioni concernenti il corretto utilizzo delle
istituzioni che da lungo tempo condiziona il progresso civile dell’Italia.
Ripresentare oggi queste vicende assume un significato emblematico nel-
la sottolineatura di Epifani che, attraverso la rievocazione del comporta-
mento di quei personaggi, vuole rendere omaggio ed esprimere non solo
un ringraziamento «ad alcune delle più limpide figure della nostra storia
contemporanea» (Epifani, 2010, p. 15), ma anche richiamare, come indi-
ca lo stesso titolo (In difesa dello Stato, al servizio del paese), tutta l’atten-
zione del lettore sull’insegnamento di alto valore civile che essi, nella loro
funzione di leali servitori dello Stato, hanno offerto con le loro scelte e la
loro azione in un momento difficile della Repubblica. 

Il libro non è commemorativo, prodotto per celebrare qualche anni-
versario, ma è un libro della memoria e per la memoria. Della memoria
perché ripropone l’ampia e meditata documentazione necessaria per for-
nire al lettore tutti gli strumenti in grado di ricomporre la rete di relazio-
ni, spesso non trasparenti, utile a comprendere le ragioni, il «clima», del-
la tragica conclusione dell’avvocato Ambrosoli e delle drammatiche tra-
versie di Baffi e Sarcinelli1. Per la memoria perché, rinverdendo una realtà
che non è passata, si traduce in un forte richiamo civile a non abbando-
narsi all’accettazione di comportamenti istituzionali che, se non adegua-
tamente censurati e contrastati, finiscono con il condizionare negativa-
mente lo sviluppo (e la democrazia) del nostro paese. Riproporre oggi gli
ammaestramenti di alto valore morale che ci hanno offerto questi bene-
meriti della Repubblica rappresenta un imperativo pressante ad adottare
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1 Massimo Riva parla di un «affresco di un paese davvero sommamente sventurato […]
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te il lettore che qualora il contributo, come in questo caso, sia presente anche in Amari
(2010), le pagine indicate fanno riferimento a quest’ultimo volume.



analoghi atteggiamenti nell’assolvimento dei ruoli che si è accettato di as-
sumere2.

2. La responsabilità personale in tempo di crisi

La questione della responsabilità istituzionale di chi riveste una posizione
pubblica è uno dei temi rilevanti, se non il più rilevante, tra quelli posti dal
volume di Amari. Il modo con il quale i diversi protagonisti interpretano il
loro ruolo pubblico è il cuore della narrazione, dato che la «normale» assun-
zione di responsabilità finisce con il determinare una valenza drammatica per
la particolare situazione critica in cui essi si trovano a operare. Come effica-
cemente sottolineato nel corso del testo, gli eventi si compiono nella fase cul-
minante di un periodo di acute tensioni sociali e di gravi difficoltà econo-
miche, in quel tumultuoso confronto tra l’impegno e le speranze di rinno-
vati assetti sociali e la durezza delle esistenti strutture economiche e politiche
che sono stati gli anni settanta. Un periodo in cui il vecchio sistema di pote-
re è messo in discussione, e l’incapacità della classe politica di trovare una so-
luzione alle pressioni di rinnovamento opera passivamente per una ripropo-
sizione del vecchio assetto di potere sotto ambigue forme nuove.

La comprensione degli eventi narrati richiede di soffermarsi un attimo sul
contesto di questo periodo (la seconda metà degli anni settanta), che è il mo-
mento di vera cesura nel nostro processo di sviluppo economico e sociale, da-
to che i caratteri del precedente e superato sviluppo ventennale non si ritro-
veranno più in quelli che segneranno i decenni successivi. Gli anni settanta
sono anch’essi un periodo di crisi economica «globale» (delle economie occi-
dentali), la più grave dalla fine della seconda guerra mondiale, in quanto re-
gistrano la conclusione, per ragioni endogene, di quella eccezionale crescita
dell’economia mondiale che sarà successivamente designata come «l’età del-
l’oro del capitalismo». La crisi del dollaro, con il suo sganciamento dall’oro
all’inizio del decennio e la successiva turbolenza dei cambi, accentuata dalla
crisi petrolifera, è accompagnata, all’interno delle economie nazionali e in
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fatto di rispetto delle regole […] di legalità come cemento sociale prima ancora che come
norma astratta da rispettare» (Rodotà, 2010, p. 152)



particolare della nostra, da un’esplosione di rivendicazioni salariali che in-
tendono contrastare l’aggravamento delle condizioni di lavoro in fabbrica,
dovuto al processo di ristrutturazione attuato dalle imprese come risposta a-
gli aumenti del costo del lavoro di inizio anni sessanta. È un conflitto redi-
stributivo, interno e internazionale, che, per la concomitanza degli squilibri
e per la loro radicalità, mette in crisi gli esistenti assetti istituzionali, poiché
la pressione sociale (operaia, studentesca, femminile) non riguarda solo o-
biettivi di crescita salariale e di riduzione dell’orario di lavoro, ma si estende
anche alle condizioni di lavoro all’interno e di vita all’esterno delle fabbriche.
La richiesta di un diverso assetto dell’economia e della società, con i risulta-
ti conseguiti su questo versante da riforme significative a livello di pensioni,
sanità, scuola, ma anche di diritti civili, quali il divorzio e l’interruzione di
gravidanza, segnala che le rivendicazioni non riguardano la sola sfera econo-
mica, ma investono anche la sfera del potere politico.

In una fase – come si esprime il governatore Carli (1977, p. 55) – in cui
sembra di essere «definitivamente entrati in un sistema che potremmo defi-
nire di labour standard, in un sistema cioè contraddistinto dal salario come
variabile indipendente», è diffusa la consapevolezza che sia necessario (sem-
pre nelle parole del governatore) «un accordo tra le parti sociali fondato, da
una parte, sul riconoscimento della centralità dell’impresa privata, e dall’al-
tra, sulla disponibilità a indirizzare i processi produttivi ai fini del soddisfaci-
mento dei bisogni espressi dalla collettività» (Bertocco, 1991, p. 108). Il suo
periodo di governatorato sarà, nelle parole del governatore Baffi, «un quin-
quennio di fuoco» per la Banca d’Italia3. La sua esperienza acquisita dalle po-
litiche monetarie del passato risulta obsoleta di fronte alla complessità della
nuova situazione: la «stagflazione», seguita ai forti rialzi del prezzo del petro-
lio, pone in difficoltà gli apparati produttivi; gli ampi disavanzi pubblici de-
vono essere finanziati per non mettere in crisi le istituzioni; la crescente li-
quidità che si riversa sul mercato con il finanziamento monetario del Tesoro
genera elevati tassi di inflazione e squilibri di bilancia dei pagamenti, che cau-
sano tensioni speculative sui cambi e stimolano l’esportazione (illegale) dei
capitali. Alla difficile gestione monetaria del paese si associa un’insofferenza
nei confronti dalla Banca d’Italia per la sua attività di controllo su compor-
tamenti bancari non sempre orientati all’efficienza e alla stabilità. L’efficacia
della sua moral suasion tende ad affievolirsi presso quella parte del sistema
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bancario che, oggetto del processo di «conquista politica» ben descritto da
De Cecco (1976), ha trovato un interlocutore alternativo nel sistema politi-
co dominante. Lo scontro tra potere legale e potere politico è duro, sotterra-
neo, spesso oscuro, come testimoniano le vicende processuali che coinvolgo-
no Baffi e Sarcinelli, ma soprattutto la tragica fine dell’avvocato Ambrosoli.

L’arroventato clima sociale, intorbidito dalle bombe dello stragismo (piaz-
za Fontana, Brescia, Peteano, Italicus, Bologna) e dai colpi del terrorismo (il
rapimento e assassinio di Moro ne è il momento culminante), fa da sfondo
al deterioramento del contesto economico e all’incertezza del quadro istitu-
zionale. Una situazione che richiederebbe un governo capace di comporre i
diversi interessi economici e sociali in campo con scelte coerenti e di ampio
respiro, ma che la classe politica non possiede, subendo, più che promuo-
vendo, le conquiste della società civile, e limitandosi, con l’utilizzo della spe-
sa pubblica, ad ammortizzare lo scontro sociale, non preoccupandosi di in-
correre in quegli ampi disavanzi che avviano la crescita del debito pubblico,
la cui esplosione caratterizzerà il decennio successivo.

In questo contesto di tensioni politiche e sociali operano i protagonisti del
libro, personalità molto diverse tra loro ma accomunate dall’essere «al servi-
zio del paese, in difesa dello Stato». Una pluralità di figure il cui impegno di
alto valore morale è indirizzato al «bene comune», cui si dedicano con soli-
da professionalità e senso di responsabilità, nella consapevolezza dell’impor-
tanza che la loro azione ha per l’equilibrio e la stabilità istituzionale del pae-
se, quindi per il benessere generale dei propri concittadini.

Il dramma – la tragedia – vissuto in prima persona dai nostri protagoni-
sti4 deriva proprio dal fatto che, per esercitare i propri compiti istituzionali
con la professionalità e responsabilità loro richiesta, hanno dovuto reggere le
pressioni (morali e materiali) tese a modificare i loro convincimenti per a-
dattarli a obiettivi contingenti di opportunità «politica», incompatibili con
l’interesse generale. Nella ricostruzione di questa vicenda risalta ovviamente
anche l’ambiguità degli «eroi negativi» – ampiamente illustrata dai riferi-
menti a Sindona, Calvi, Gelli, Andreotti, Stammati, Evangelisti, Craxi e ai
molti altri rimasti dietro le quinte5 – che, sullo sfondo di una rete torbida di
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4 Naturalmente tragedie non minori hanno riguardato, nel corso della storia del nostro
paese, i tanti (forze dell’ordine, sindacalisti, politici) caduti per mano del potere criminale,
come ricorda De Martino (1985, p. 203). 

5 Rodotà esorta a non dimenticare che il «campo di forze che si opposero in ogni modo,
con la violenza istituzionale e con la violenza criminale, a chi voleva l’Italia come un paese



interessi, mira a neutralizzare la loro azione, cercando prima di condizionar-
li e poi di isolarli (indicativa a questo proposito è l’immagine di Baffi, unica
rappresentanza istituzionale al funerale di Ambrosoli). Appare nitida la net-
ta contrapposizione tra due atteggiamenti etici e morali, tra due visioni po-
litiche ed economiche di come intendere e di come preparare il futuro di u-
na società; una contrapposizione che esorta alla vigilanza per contenere po-
tenziali analoghe situazioni in grado di compromettere la solidità istituzio-
nale del nostro futuro6.

3. Esempio Baffi: sul ruolo della politica monetaria

I valori civili che accomunano tutti i protagonisti positivi di questa vicenda
drammatica e che ne consacrano i comportamenti emergono con evidenza
quando ci si esamina la figura intellettuale e morale di ciascuno di essi. È sul-
la figura di Baffi, in particolare nella sua azione di governatore in un perio-
do tra i più difficili della nostra economia, che intendo soffermarmi nelle pa-
gine che seguono per meglio delineare, attraverso l’osservazione del singolo,
i caratteri che li accomunano tutti. L’analisi farà riferimento non tanto alle
vicende drammatiche che ingiustamente lo hanno angustiato, quanto alla vi-
sione complessiva che ha retto la sua azione di politica monetaria e di politi-
ca bancaria orientata allo sviluppo del paese. 

La gestione della politica monetaria è un terreno scabroso quando Baffi
subentra nel 1976 a Carli, dimissionario. Egli deve affrontarla al culmine di
una crisi che – come detto in precedenza – è la più grave del dopoguerra, in
quanto caratterizzata da una pesante recessione accompagnata da un proces-
so inflazionistico di inusitata intensità. Per una personalità che aveva vissuto
con compiti di responsabilità le precedenti esperienze inflazionistiche (del
1947, del 1962 e dei primi anni settanta) e che, da esperto economista, ne
aveva analizzata la natura, non è difficile comprendere che, per la maggiore
resistenza sindacale, il processo inflazionistico in atto si presenta ben diverso
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normalmente civile (non sono) poteri invisibili, occulti, ma sono gruppi e persone ben indi-
viduate» (Rodotà, 2010, p. 154)

6 «Il potere finanziario che si viene a concentrare nelle mani di alcune oligarchie non è sol-
tanto un potere di carattere, come dire, economico-finanziario, ma diventa anche un potere
di pressione politica che si fa sentire in tutti i campi, in tutti i settori della vita civile del no-
stro paese» (De Martino, 1985, p. 202)



da quelli del passato. Pur consapevole dei costi che derivano da un’eccessiva
dinamica dei prezzi, ha presente che eventuali restrizioni creditizie alle im-
prese e il mancato finanziamento della spesa pubblica avrebbero, in quella si-
tuazione, esacerbato il conflitto politico-sociale mettendo in grave crisi le i-
stituzioni, con effetti controproducenti per lo sviluppo del paese (Baffi,
1976a, pp. 322-323)

Non va trascurato che la situazione politica è in ambigua e incerta evolu-
zione. Siamo in una fase in cui un certo grado di consenso sociale era stato
acquisito con l’introduzione nel 1975 del nuovo sistema di scala mobile,
rafforzato dall’adozione di politiche di spesa pubblica a protezione dei setto-
ri produttivi in difficoltà e a sostegno dell’occupazione, e dai crescenti tra-
sferimenti alle famiglie per stabilizzare livelli di reddito e di consumo; in al-
tre parole, pur in un accentuato rischio di incontrollabilità, la spesa pubbli-
ca stava «comperando» la pace sociale, essenziale per il rilancio della crescita,
in un quadro di relazioni sociali e istituzionali più solido. Non appaiono pe-
raltro sufficientemente consolidate le prospettive di adeguamento delle isti-
tuzioni alla nuova realtà.

In un momento di incertezza sull’assetto economico e sociale, verso il qua-
le si sta orientando la classe politica in risposta alle contrastanti richieste dei
cittadini, Baffi sembra privilegiare la scelta di preservare le condizioni per un
rilancio produttivo e per il sostegno dello sviluppo anche a prezzo di dover
gestire un processo inflazionistico che è indubbia causa di distorsioni pro-
duttive e inappropriati processi redistributivi. Analoga preoccupazione sem-
bra guidarlo nel negoziato per il rientro della lira nel sistema monetario eu-
ropeo, impegno che gli viene pienamente delegato dal governo7 e che sarà
portato a termine ottenendo per la nostra valuta clausole più permissive per
permetterle di convergere alle altre monete europee attraverso un più lento
processo di aggiustamento, proprio per garantire una migliore corrispon-
denza tra riequilibrio economico e ridefinizione del quadro sociale8. La pre-
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7 Il negoziato si concluderà poco tempo prima dell’emissione del mandato di cattura nei
suoi confronti, quasi che l’operazione fosse stata «ritardata per attendere che il governatore
Baffi portasse a compimento l’opera indispensabile che stava svolgendo in sede europea» (Ri-
va, 2010, p. 33)

8 La richiesta, poi ottenuta, di una banda di oscillazione larga per l’Italia, rispecchia la
preoccupazione di Baffi che l’accordo di cambio consentisse all’Italia «una transizione dolce,
senza quei salti, quella discontinuità nelle quotazioni di mercato che sollecitano la specula-
zione destabilizzante» (Baffi, 1989b; citato in Pittaluga, 2004, p. 411)



occupazione che un intervento drastico intacchi le determinanti dello svi-
luppo produttivo è dunque lo «sguardo lungo» che lo induce a subordi-
nare la politica monetaria alla necessità di garantire una fase di transizio-
ne, nel corso della quale vanno minimizzate le perdite di produzione e di
occupazione.

Queste convinzioni erano state già espresse da Carli, quando aveva so-
stenuto che «il superamento della crisi diveniva difficile in quanto appa-
riva legato, sia a livello di impresa sia a livello di sistema, a una ricostru-
zione di rapporti che non poteva essere più un ritorno alla normalità del
passato, ma il frutto della ricerca di una nuova normalità, necessariamen-
te laboriosa, perché non chiaramente delineata nei problemi e nelle solu-
zioni e perché determinante urti non soltanto di interessi, ma di atteggia-
menti ideologici» (Banca d’Italia, 1973, p. 389). Una valutazione condi-
visa da Baffi, tanto che la sua gestione della politica monetaria appare co-
me un evidente percorso in mezzo ai marosi che, paradossalmente per u-
no che si è guardato dal definirsi «keynesiano», rispecchia quella qualifi-
cazione dell’aforisma di Keynes che «nel lungo periodo saremo tutti mor-
ti», quando aggiunge «che gli economisti si attribuiscono un compito
troppo facile e troppo inutile se, in momenti tempestosi, possono dirci
soltanto che quando l’uragano sarà lontano, l’oceano tornerà tranquillo».
È proprio in un momento «tempestoso» che egli deve condurre la sua po-
litica monetaria, e quella valutaria, nel tentativo di conciliare, in un con-
testo in cui gli obiettivi di cui si fa carico sono più numerosi degli stru-
menti a lui disponibili9, il ripristino di una più soddisfacente dinamica
delle grandezze macroeconomiche con l’esigenza di favorire una transi-
zione (politica e sociale) che avrebbe permesso «di uscire definitivamente
da un’emergenza durata ormai troppo a lungo per non insidiare la stessa
stabilità delle istituzioni» (Draghi, 2007, p. 15).
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9 Baffi ritorna di frequente sulle difficoltà che l’assenza di politiche di bilancio e retri-
butive ha sull’efficacia della politica monetaria: «non tutti gli obiettivi possono essere rag-
giunti, sorge il problema di assegnare priorità ad alcuni su altri», questione che è compi-
to della politica economica risolvere, mentre «le ragioni che fanno sorgere un qualche gra-
do di incompatibilità fra gli obiettivi così definiti è compito dell’economia politica» (Baf-
fi, 1976a, p. 323).



4. Esempio Baffi: sul rapporto tra inflazione e sviluppo

Il senso della sua azione di governatore risulta più evidente se si tiene conto
della convinzione che la crescita dell’economia sia un «bene comune» e che
l’assetto economico che la favorisce non sia un fatto «naturale», ma il frutto
di un sagace intervento dei responsabili della politica economica in coerenza
con un dato assetto politico-sociale. La preoccupazione di preservare le con-
dizioni di accumulazione orienta le sue scelte operative, nell’attesa del con-
solidarsi di un orizzonte politico e istituzionale meno precario. In effetti, se
in questa fase attendista la politica monetaria ha ottenuto pessimi risultati in
termini nominali («fra i maggiori paesi europei, l’Italia è stato quello che ha
avuto di gran lunga il più alto tasso d’inflazione, il più rapido deprezzamen-
to del cambio, il più alto disavanzo pubblico e la più rapida crescita del de-
bito pubblico»), in termini reali si registrano risultati tra i migliori («malgra-
do la relativa debolezza dell’economia italiana nei primi anni settanta, il pae-
se si è sviluppato a un tasso medio del tutto rispettabile, ha aumentato l’oc-
cupazione e, nonostante un mercato del lavoro estremamente rigido, ha an-
che migliorato la sua competitività internazionale») (Boltho, 1986, pp. 124-
125), anche se, per gli effetti di più lungo periodo, meno brillanti sono i ri-
sultati in termini di accumulazione, a causa anche dell’incertezza sull’assetto
economico e sociale in gestazione. 

Per quanto l’attendismo possa essere giustificato10, esso non può però pro-
trarsi a lungo; se non si consolida una nuova «normalità», vi è il rischio che
gli squilibri nominali si trasformino in difficoltà reali. Le preoccupazioni di
Baffi non si limitano alla controllabilità del processo inflazionistico, ma ri-
guardano anche gli effetti distorsivi che esso genera a livello produttivo e di-
stributivo. La decisione di non ricorrere a un drastico controllo dell’offerta di
moneta per reprimere il processo inflazionistico non significa che Baffi non
riconosca che il conflitto distributivo – le rigidità salariali e normative di cui
si è detto – che ne è all’origine comporti «l’instabilità, la distorsione dei prez-
zi, più generalmente l’inceppo dei meccanismi di allocazione delle risorse»
(Baffi, 1986, p. IX)11, e quindi una distorsione nella struttura produttiva e
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10 È significativa a questo riguardo la citazione di Pittaluga (2004, p. 401) della conside-
razione di Stringher (1913) che «vi sono banche di emissione che per l’attività che svolgono
[…] sono chiamate a risanare e migliorare l’ambiente economico in cui vivono».

11 L’attenzione teorica e operativa di Baffi per il controllo di un processo inflazionistico è
ricorrente; tra le molte citazioni che si potrebbero richiamare, il riferimento di Pittaluga
(2004, p. 403) alle Considerazioni finali del 1997 è particolarmente pertinente.



nella distribuzione del reddito, generalmente a carico dei settori socialmente
ed economicamente più deboli. Anche qui sembra di risentire Keynes, quel-
lo de La riforma monetaria. Una preoccupazione che lo indurrà a riflettere su
quali forme di indicizzazione salariale, opportunamente rivedute, possano ri-
sultare appropriate nella realtà italiana. Non si pone quindi in una posizione
di assoluto rifiuto dell’indicizzazione dei salari, ma assume un atteggiamen-
to di ricerca di una soluzione (tecnica) che, sulla base di un accordo consen-
suale, eviti la rincorsa prezzi-salari, favorendo migliori condizioni di funzio-
namento dei mercati senza penalizzare i redditi da lavoro più bassi (Baffi,
1989a, p. 370).

Analoga visione la ritroviamo nell’altra sua proposta di indicizzazione,
quella del risparmio, che andrebbe applicata a «certi tipi di rapporti (finan-
ziari) ove l’esigenza di giustizia distributiva è più sentita e i possibili effetti ne-
gativi sulla produzione più tenui: tali i crediti di cui sono titolari gruppi so-
ciali deboli» (Baffi, 1976b, p. 338) Anche in questa proposta, vi è il tentati-
vo di prevedere forme capaci di garantire il sostegno dei fattori dello svilup-
po (il risparmio) attraverso l’operare di tutti i soggetti di politica economica
(governo, imprese, sindacato), nell’attesa-auspicio della realizzazione di un
assetto istituzionale favorevole a una crescita sostenuta dal consenso sociale.
Si comprendono pertanto i suoi molti interventi volti a sollecitare una poli-
tica antinflazionistica che, non affidandosi esclusivamente ai soli strumenti
monetari, si appoggi su un ampio accordo nella società per ristabilire «il prin-
cipio della tutela della stabilità monetaria quale cardine delle funzioni affi-
date alla Banca d’Italia e fondamento della sua indipendenza» (Omiccioli,
2009, p. XXXIV).

Sono riflessioni, sottoposte a un dibattito pubblico trasparente, che rive-
lano la visione aperta e democratica con la quale Baffi intende il suo ruolo i-
stituzionale. Un’interpretazione dei compiti del banchiere centrale che non
possono essere banalizzati riconducendoli a qualche forma dottrinaria di mo-
netarismo; di lui si può dire quello che egli affermava di Menichella, «non e-
ra dunque né deflazionista, né monetarista nel senso attuale del termine» (A-
mari, 2010a, p. 163), proprio perché, avendo vissuto concretamente e con-
sapevolmente (come economista nelle istituzioni) le vicende monetarie dei
precedenti cinquant’anni, la sua azione non poteva ignorare l’esigenza di te-
nere conto dei possibili condizionamenti di lungo periodo che si generano
nelle fasi di transizione (particolarmente in quelle altamente conflittuali co-
me quella degli anni settanta).
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5. Esempio Baffi: sull’efficienza e stabilità del sistema bancario

Con questi riferimenti non meraviglia l’atteggiamento di Baffi nei confron-
ti delle politiche di vigilanza in un momento in cui il sistema bancario è sog-
getto – come si è accennato – a un’evoluzione non sempre virtuosa e tra-
sparente. La sua valutazione è che sia venuta meno, all’interno di tale siste-
ma, la distinzione «tra ragione del mercato e ragione amministrativa; tra e-
sigenze di socialità ed esigenze produttive; tra esercizio della proprietà pub-
blica e funzione di controllo; tra momento del rischio e momento della ga-
ranzia; tra settore pubblico e settore privato; tra controllo politico, control-
lo economico, controllo amministrativo e controllo giudiziario»12 (Banca
d’Italia, 1979, p. 379).

Dal suo osservatorio privilegiato non gli è difficile rilevare che ormai la si-
tuazione all’interno del sistema bancario è tale da mettere a repentaglio l’ef-
ficienza e la stabilità dell’intero sistema finanziario13, e ciò giustifica la sua più
incisiva attività di vigilanza per evitare che condizioni di scarsa efficienza del-
le banche si traducano in difficoltà per l’accumulazione produttiva e per la
sicurezza dei risparmiatori14. Un segnale preciso in questa direzione è la sua
decisione di dedicare, fin dalla relazione annuale del 1976, la prima del suo
governatorato, un capitolo all’attività di vigilanza, con l’obiettivo di dare a
questa dimensione operativa della banca centrale la necessaria rilevanza e
l’opportuna trasparenza.

In questo campo Baffi si avvale come responsabile della vigilanza di Sarci-
nelli, la cui rapida reputazione di «cattivo carattere» (Mascetti, 2010, p. 501)
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12 La conclusione di Baffi è che «da questa crisi di criteri operativi l’economia italiana non
potrà uscire senza una riflessione nuova e sistematica sulle sue regole fondamentali di econo-
mia mista; senza un riesame che miri a definire la qualità e i modi dell’intervento pubblico
nell’economia, non meno della sua dimensione; senza il contributo dell’intelligenza econo-
mica come di quella giuridica» (Banca d’Italia, 1979, p. 379).

13 Levante (2010, p. 193) ricostruisce le ragioni che portò Baffi «a rivendicare alla Banca
d’Italia il diritto di battersi su “fronti più lontani” per la stabilità monetaria».

14 Mario Sarcinelli ricorda che negli anni successivi al 1975 la vigilanza si è trovata ad af-
frontare situazioni di dissesto «di ogni tipo: a) ereditati, come il caso Sindona; b) in gesta-
zione, come quello del Banco di Roma per l’esposizione verso la Società generale immobi-
liare e i cosiddetti palazzinari; c) storici, come quello del Banco di Napoli […]; d) nuovi di
zecca, come quello dell’Iccri anche per i mega-prestiti concessi ai Caltagirone, e quello del
Banco Ambrosiano […]; e) conseguenti alla crisi della petrolchimica, con il coinvolgimento
di Imi, Crediop per i finanziamenti a Rovelli e a Ursini» (Sarcinelli, 2009, p. 139).



è il segno dell’altrettanto rapido convincimento che si tratta di un soggetto
poco «possibilista» nel controllo di un sistema bancario in cui stanno mon-
tando pericolosi dissesti15. Il rigore con cui Baffi e Sarcinelli interpretano il
loro ruolo di stimolo dell’efficienza e di controllo della stabilità dei singoli i-
stituti bancari incontra la «ostilità delle sacche di inefficienza e clientelismo
del mondo bancario e dei loro referenti politici. Si coagula così intorno all’i-
stituto di via Nazionale e ai suoi vertici la stessa “mezza Italia” che si era mos-
sa per sostenere prima e salvare poi Michele Sindona. Vi è un legame stretto
fra la squallida vicenda dei “piani di salvataggio”, sostenuti da legioni di po-
litici e in particolare da Giulio Andreotti, e avversati solo da Giorgio Am-
brosoli e dai vertici della Banca d’Italia» (Onado, 2010, p. 16). Il conflitto,
sotterraneo perché non pienamente confessabile, è il segno che monta la
pressione del sistema bancario per rendersi autonomo dagli indirizzi di poli-
tica finanziaria della banca centrale avendo trovato i necessari appoggi in al-
tri centri di decisione politica, la cui mancanza di spessore civile e di visione
di lungo periodo condanna l’intero paradigma italiano dell’economia mista
a un ruolo ristretto a obiettivi sempre più finalizzati al particulare di singoli
settori e soggetti, piuttosto che all’obiettivo generale dello sviluppo produt-
tivo del paese.

6. Esempio Baffi: professionalità e responsabilità di un’autorità

Di questa complessa esperienza va colto un punto che può apparire para-
dossale, ovvero la presenza di un banchiere centrale che, per formazione ed
esperienza vissuta, considera nefasti gli effetti di un processo inflazionistico,
ma che, nonostante tutto, non assume nei confronti di tale processo, come
ci si aspetterebbe da una autorità in odore di monetarismo, una posizione
pregiudiziale che faccia prevalere l’esigenza economica sulla valutazione po-
litica. Nella spiegazione di questo paradosso gioca sicuramente il connubio
che nella sua persona esisteva tra la profonda competenza di studioso e la so-
lida esperienza di banchiere centrale, che lo rende consapevole dei guasti in
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l’Italcasse, istituto di credito dove si concentrava il potere democristiano; l’ispezione presso il
Banco ambrosiano di Roberto Calvi; la posizione nettamente contraria al salvataggio della
Banca privata italiana di Michele Sindona. 



cui incorre l’economia reale se la sua regolazione è accollata esclusivamente
all’azione monetaria; è questo che gli permette di assumersi la responsabilità
di incorrere nei costi derivanti dagli squilibri monetari e finanziari pur di non
compromettere una fase delicata di transizione politica e sociale, per quanto
ancora indefinita, che, assorbendo le tensioni in atto, avrebbe potuto rilan-
ciare la crescita economica e lo sviluppo sociale del paese. 

Gli eventi indicheranno che la prospettiva di una transizione verso un mo-
dello di sviluppo sociale più solido non è, e forse non è mai stata in quel con-
testo storico, realistica16. Appare allora sempre più preminente per la Banca
d’Italia la necessità di concentrare gli strumenti a sua disposizione sul più li-
mitato obiettivo del controllo della stabilità monetaria, tanto che, proprio in
seguito a queste vicende, la banca centrale, appoggiandosi alla prospettiva eu-
ropea, rivendicherà con forza una sua maggiore indipendenza per separare le
sue responsabilità dalle (ir)responsabilità del Tesoro. Una scelta che non sarà
senza costi se, come riteneva Baffi, «una realtà in movimento rinnova inces-
santemente la sollecitazione alla ricerca, al buon governo delle economie na-
zionali, all’adozione di comportamenti cooperativi in ambiti sempre più va-
sti». L’assenza di un leale coordinamento delle politiche economiche avrà in
effetti pesanti conseguenze sulla nostra società, nel lungo squilibrio dei «ram-
panti» anni ottanta che porterà alla crisi del 1992 e oltre, nel corso del qua-
le la rivendicazione della classe politica di un maggiore potere (espresso dal-
la crescita del debito pubblico) incontrerà i soli vincoli, comunque poco
stringenti, dell’estero e degli scandali.

Ciò che preme osservare è che in queste decisioni contributo intellettua-
le e respiro morale non sono disgiunti; tutt’altro, le scelte compiute hanno
un respiro più vasto e incisivo proprio perché sono fondate su una maggio-
re e migliore comprensione della complessità della situazione e delle loro
conseguenze protratte nel tempo: lo «sguardo lungo» è quello che caratte-
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re gli effetti delle proprie decisioni su tutti i settori e, da ultimo, sull’occupazione» (Fazio,
1995, p. 436). Non è un caso che già nel 1976 Baffi si pone la domanda «se è stata buona
scelta quella di sacrificare tanto la stabilità monetaria in presenza del conflitto tra obiettivi»,
e si risponde che «non lo è stata (perché la) facilità del finanziamento monetario ha allenta-
to la disciplina di gestione dei pubblici bilanci (tale da) esercitare una influenza negativa sul-
la formazione del capitale del paese […] è giunto quindi il momento di avviarsi a politiche
e mutamenti istituzionali che facciano più largo spazio alla stabilità monetaria nella costella-
zione degli obiettivi» (Baffi, 1976a, p. 331).



rizza un ruolo che travalica gli opportunismi di breve andare e i meri inte-
ressi personali. Le qualità di intellettuale raffinato e di servitore disinteres-
sato della cosa pubblica farà dire a Ciampi che, nella personalità di Baffi,
conviveva una «straordinaria combinazione di logica penetrante, cultura,
forza morale», per cui «non era solo uno studioso acuto di cose economi-
che: in Lui era vivo l’impegno di servire, con l’azione, il bene comune»
(Ciampi, 1995, pp. 447-448).

7. Servitori dello Stato: la questione della responsabilità

L’essermi soffermato a lungo sulla figura di Paolo Baffi non ha inteso disco-
noscere l’alto valore morale espresso dalle scelte compiute dagli altri prota-
gonisti. Non è difficile infatti estendere ad Ambrosoli, Anselmi, Sarcinelli e
Novembre il riconoscimento di Baffi, che la Targa d’oro Stefano Siglienti che
gli viene conferita è una celebrazione «non di meriti individuali bensì di un
sistema di valori che esige un serio impegno nella gestione degli affari e nel-
lo studio, la lealtà verso le istituzioni, l’accettazione di rischi personali» (Baf-
fi, 1989a, p. 371). 

In due righe vengono sintetizzate le qualità civili con le quali queste per-
sone straordinarie hanno onorato la loro funzione pubblica. È significativo
il risalto dato al «serio impegno nella gestione degli affari e nello studio» che
valorizza la «professionalità» che ognuno di essi ha espresso nelle diverse
funzioni a loro affidate, quando con tale termine si indichi – nell’accezione
che ne dà Vitale (2009, p. 285) – che «professionista è colui che, sempre,
subordina tutto se stesso agli scopi dell’ordinamento e dell’istituzione in cui
opera, allo scrupoloso rispetto delle regole, tecniche e deontologiche, del
suo mestiere». Se le competenze acquisite con serio impegno di studio e di
pratica sono necessarie per la professionalità, altrettanto necessario è che es-
se siano illuminate da un’etica della responsabilità che permetta di «non di-
staccare mai la coerenza ai principi dalla dura concretezza degli interessi rea-
li in conflitto nella società» (Riva, 1989, p. 425), in modo che la convinta
lealtà verso le istituzioni non distolga l’attenzione critica su un loro operare
che corrisponda alle «vere» esigenze della collettività. Attenzione evidente
nelle scelte di questi eroi civili, alieni da ogni enfasi eroica, ma con la «luci-
da volontà di assolvere il proprio compito com’è logico che faccia un nor-
male servitore dello Stato» (Riva, 2010, p. 31), nelle quali si manifesta quel-
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l’etica della responsabilità per cui i funzionari pubblici devono non solo a-
gire con autonomia di giudizio, rigore professionale, limpida onestà, ma
che, nei campi pertinenti al loro ruolo (definito in un ben ordinato assetto
istituzionale), sono chiamati a tener pienamente conto delle possibili impli-
cazioni che le loro decisioni hanno sul bene comune, anche se con ciò do-
vessero subordinare a esso (e sperabilmente in maniera non drammatica) i
propri interessi personali. La responsabilità è condizione di libertà, della
possibilità di esercitare le scelte richieste dal proprio ruolo senza subire con-
dizionamenti esterni ai propri convincimenti; dato che, come rileva Sarci-
nelli, «la libertà come ideale assoluto resta utopica, è l’etica che ci permette
di stabilire quali vincoli a essa è possibile volontariamente accettare» (Sarci-
nelli, 1988, p. 395) . 

Le vicende qui narrate ripropongono una storia in cui – nelle parole di Sy-
los Labini (1995, p. 441) – uomini «civili», moralmente rigorosi, esigenti
verso se stessi più ancora che verso gli altri, pienamente consapevoli dei loro
doveri verso la società, sono oggetto di un tentativo di conculcare la loro li-
bera determinazione e la loro indipendenza di funzionario pubblico. Un e-
sempio manifesto del conflitto che si può verificare tra un’authority (di quel-
le veramente autorevoli e veramente indipendenti) e un potere politico che
non rispetta la divisione dei compiti costituzionalmente definita. Un con-
flitto in cui persone con forte senso dello Stato devono resistere a un’espro-
priazione delle loro capacità di decisione da parte di un potere politico poco
trasparente, il cui desiderio di dominio non è orientato al benessere della col-
lettività tutta. 

La lettura di un evento cruciale della nostra storia ci costringe a riflet-
tere su altri eventi del passato e del presente, per comprendere come que-
sta e analoghe successive vicende abbiano fortemente condizionato l’evo-
luzione della nostra economia e della nostra società, e ci sollecita, in defi-
nitiva, a non dimenticare il senso di quanto è avvenuto per non rischiare
di non capire cosa e come siamo attualmente. Di questo dobbiamo rin-
graziare il prezioso volume curato da Amari, perché esso costituisce un ve-
ro e importante contributo per la memoria. Se l’obiettivo era che «dagli
scritti e dalla documentazione fornita, possiamo vedere all’opera quella
“passione silenziosa della ragione” alla “ricerca” e nella “difesa delle rego-
le”, che si confronta con gli ostacoli e le contraddizioni di una realtà sem-
pre complessa» (Amari, 2010a, p. 160), si può dire che l’obiettivo è pie-
namente raggiunto.
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È troppo pensare che in questo scontro, gli attori del dramma descritto nel
libro costituiscono una trincea all’avanzare di «nuovi» equilibri in cui scelte
politiche ambigue e operazioni oscure prevalgono su obiettivi di sviluppo ed
equilibrio sociale? È troppo concludere che per il potere politico questa e a-
naloghe trincee devono essere scardinate per poter far prevalere i propri in-
teressi su ogni altra forma di gestione del bene comune, come emerge dal
ruolo del presidente del Consiglio dell’epoca nei condizionamenti posti alla
scarcerazione di Sarcinelli e come segnala il lapsus oscenamente rivelatore di
un Andreotti senile su Ambrosoli che se l’è andata a cercare? È troppo rite-
nere cinica la visione di una classe politica portatrice, come affermato nella
sentenza sull’omicidio di Giorgio Ambrosoli, di «una radicata concezione del
potere, secondo la quale il potere, meramente formale e apparente, che si
fonda sulle leggi e si esercita attraverso le istituzioni pubbliche, è destinato fa-
talmente in caso di conflitto a soccombere di fronte a quello, effettivo e rea-
le, che promana da certe condizioni di fatto, quali le amicizie influenti, la
complicità, gli appoggi, le intimidazioni» (Ambrosoli, 2009, p. 309)? È trop-
po pensare che le radici dell’attuale crisi delle nostre istituzioni affondano
nelle soluzioni (o mancate soluzioni) che il potere politico ha, a suo tempo,
dato ai problemi dal tenore qui narrati? 

Sono domande inquietanti che vanno molto al di là della vicenda sulla
quale si sofferma il libro, che pongono in discussione la nostra capacità di cu-
stodire e far fruttare la memoria collettiva. L’alto insegnamento morale di uo-
mini di cultura, onesti e leali, di cui si celebra qui il valore civile delle loro
scelte, deve rimanere vivo per le vecchie e le giovani generazioni, affinché la
«normalità» dei comportamenti sia l’elemento di salvaguardia dello Stato di
diritto contro la prevaricazione dei tanti poteri che lo vogliono assoggettare
agli interessi di parte. Che venga preservato «lo spirito con il quale si affron-
ta ogni impegno che non guarda all’immediato, che non guarda al proprio
tornaconto personale, ma a ciò che si lascia» (Ambrosoli, 2010, p. 270). Oc-
corre che «nei tempi difficili tutti gli uomini di buona volontà, e non solo gli
spiriti forti, possano trovare alimento in una storia che parla di rigore, disin-
teresse, competenza, lavoro, sacrificio, moralità, spirito pubblico. A condi-
zione che qualcuno glielo ricordi» (Rodotà, 2010, p. 154).

Amari, con la sua ricostruzione, ci dice che la comprensione del passato
può illuminare i drammi che oggi viviamo; che dobbiamo coltivare la me-
moria degli eventi nodali e delle personalità eccezionali, poiché questa me-
moria risponde all’intima esigenza di non dimenticare gli insegnamenti che
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i protagonisti del libro ci hanno offerto con il loro sacrificio e che devono co-
stituire un momento fondante della formazione intellettuale e morale delle
generazioni successive, affinché si realizzi quella prospettiva di una democra-
zia che, con la bella espressione di Tina Anselmi, vada «a cercare i protago-
nisti, affidi loro un compito, e se ciascuno lo assume perché ci crede, allora
la democrazia vive e progredisce», senza proclami, ma in un «vivere non di-
sperando» (Anselmi, Vinci, 2006, p. 149).
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