
In ogni epoca lo sviluppo della tecnologia e delle conoscenze scientifiche ha
cambiato i rapporti fra gli uomini, la loro forma, la loro sostanza, la loro or-
ganizzazione reciproca, il sistema di regole e le idee che lo legittimavano. In
definitiva, il modo di produrre e di vivere. Già Bacone sosteneva che il mon-
do era stato trasformato soprattutto da tre modeste invenzioni: la bussola, la
stampa, la polvere da sparo.

I miglioramenti siderurgici e di lavorazione dei metalli permisero la co-
struzione di una corazza attorno al soldato che poteva essere perforata solo
trasformando la spada in una pesante clava tagliente, che rendeva obsoleto il
combattimento a ranghi ristrettissimi della falange e del legionario, e inutile
la sua daga. L’invenzione della staffa rese possibile a questo pesante soldato di
combattere rimanendo a cavallo, moltiplicandone forza e mobilità.

Il costo di corazza e cavallo trasformarono il soldato in membro di una ric-
ca élite che si combatteva fra pari, e questo diede vita a una comune etica: il
codice della cavalleria. Cosi come avevano una comune etica le tribù india-
ne o africane che si combattevano fra loro, o i samurai giapponesi. Regole co-
muni limitano la naturale tendenza all’estremo della guerra quando questa è
fra pari per tecnologia e organizzazione sociale. Le tecniche edilizie permise-
ro di costruire la corazza attorno alla comunità degli armigeri attraverso la
realizzazione del castello, casa collettiva fortificata.

Non fu una discussione finita male sull’etica a determinare la fine del ca-
valiere ma l’invenzione dell’arco lungo da parte degli inglesi, che permise di
moltiplicare la forza di penetrazione di un proiettile, fino a bucarne la co-
razza, il tutto a basso costo e senza quasi addestramento, permettendo così
anche al rozzo villano di tirar giù da cavallo il nobile e super addestrato si-
gnore. E non fu un alterco finito bene sulla difesa del paesaggio e della som-
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mità di ridenti e bellissime colline a sbriciolare gli abusivi castelli, ma la pos-
sibilità di bruciare polvere da sparo dentro una campana resa lunga e cilin-
drica per spararne il batocchio. Per secoli, infatti, furono le fabbriche di cam-
pane, che avevano sviluppato tecniche siderurgiche per fondere bronzo in
grandi dimensioni, il luogo dove si costruivano i cannoni; e tali rimasero fi-
no a quando lo sviluppo della siderurgia non permise la fusione di acciaio
nelle dimensioni e della resistenza adeguata a superare il bronzo.

Così come non fu una raffinata discussione sui grandi valori umani e sui
diritti universali dell’uomo a permettere a noi contemporanei di stare in mas-
sa seduti in poltrona ad assistere a dibattiti televisivi tra opposte visioni poli-
tiche, ma la possibilità per la massa dei servi diventati artigiani di potenziare
il loro ruolo sociale grazie allo sviluppo delle forze produttive determinato
dallo sviluppo scientifico e tecnologico. E la pretesa di libero commercio di
questi strati sociali non avrebbe avuto le possibilità straordinarie di trasfor-
mazione del mondo se il governo inglese non avesse finanziato, su loro ri-
chiesta, la ricerca per calcolare la longitudine al fine di permettere alle loro
navi, commerciali e militari, di sapere dove erano. E di edificare l’impero. Fu
lo sviluppo della tecnologia e dei commerci in mutua interdipendenza che
rese conveniente all’artigiano circondarsi di altri uomini alle sue dipendenze
concentrandoli in massa. E furono le sue esigenze di classe in ascesa di go-
vernarsi a dare vita ai parlamenti liberali.

Frederic Taylor era un ingegnere che studiava la lavorazione dei metalli e
le tecniche per migliorarla abbassandone i tempi di lavorazione. Per fare ciò
scomponeva analiticamente, e poi esecutivamente, le fasi di lavorazione in
particelle il più piccole possibili al fine di comprenderne e organizzarne o-
gni dettaglio. Quando applicò ed estese quei metodi di studio e di organiz-
zazione al lavoro operaio rese possibile a qualunque incolto dotato di sole
braccia (un uomo bue, disse) di entrare in un processo produttivo finalizza-
to a un prodotto che prima richiedeva un raffinato artigiano, per la cui for-
mazione era necessario un lungo tempo di addestramento. Un ulteriore pas-
so fu compiuto da Henry Ford, che unì e interconnesse il lavoro parcelliz-
zato con una catena meccanica, portando il tempo di produzione di una au-
tomobile da 12 ore a un’ora. Ciò rese possibile la produzione di massa.

Non fu solo l’abilità oratoria di vecchi filosofi-apostoli, ma la possibi-
lità, armati di una raffinata analisi sociale, di incontrare masse sterminate
di persone che entravano da buoi da un solo portone nella fabbrica taylo-
ristica e fordista a rendere possibile al militante politico e sindacale di or-
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ganizzare la pretesa di questi uomini-buoi di partecipare alla politica, e di
arrivare a sedersi con propri rappresentanti in quel parlamento liberale fi-
no ad allora composto dai soli dotati di censo. E fu la possibilità di rin-
tracciare filoni comuni di processi tecnologici e produttivi all’interno del
mondo della produzione che permise di vincere a chi si poneva il proble-
ma di unificare il tayloristico mondo bovino. Di qui il contratto naziona-
le di lavoro, il sindacato, il partito politico di massa. Spada formidabile di
unificazione.

Dall’inizio del Novecento fino all’arrivo dell’elettronica a stato solido i
processi di miglioramento dei processi produttivi potremmo definirli co-
me governati, dal punto di vista tecnologico, dai paradigmi della elettro-
meccanica, e dal punto di vista organizzativo, da successivi affinamenti del-
lo studio del processo produttivo. È importante comprendere bene il para-
digma elettromeccanico per cogliere la radicalità del dopo. Il «paradigma pro-
duttivo elettromeccanico» potremmo definirlo essenzialmente come l’ese-
cuzione di fasi di lavorazione basate sull’enorme potenziamento della for-
za meccanica, resa possibile, sul posto e sul pezzo, dalle scoperte dei fisici
dell’Ottocento sull’elettromagnetismo, e la possibilità conseguente di co-
struire campi magnetici rotanti (il motore elettrico) come fonte del movi-
mento. L’abbinamento all’uso di relais interruttori complessi e a meccani-
smi meccanici di controllo permetteva di introdurre forme via via più spin-
te di automazione. Ma lo stato della tecnologia non permetteva di con-
trollare a piacere e in modo variabile la velocità di rotazione attorno all’as-
se, né di scomporlo in passi cadenzati a piacere nel tempo e nella portata
di forza e di movimento. Inoltre la sensoristica, elemento indispensabile
per trarre informazioni sullo sviluppo del processo di lavoro e controllarlo,
rimaneva allo stato primitivo (velocità di rotazione, inizio e fine corsa, spa-
zi percorsi, forza applicata). Per la parte automatizzabile, dunque, il pro-
cesso di lavoro era una sequenza di automatismi elettromeccanici che di-
ventavano processo di prodotto con la catena.

Si costruiva una fabbrica per fare un prodotto. Cambiare il prodotto vo-
leva dire rifare la fabbrica. Si partiva dal processo produttivo. Il prodotto
seguiva e ne dipendeva: la macchina che volete purché modello T nera, dice-
va Henry Ford. Il lavoro impiegatizio e di progettazione aveva a supporto
la macchina da scrivere, la calcolatrice, il tavolo tecnigrafo da disegno. Gli
ingegneri giravano ancora 70 anni dopo Ford avendo nel taschino il rego-
lo calcolatore a logaritmi, costruito in bambù. Comunicare fra stabilimen-
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ti e unità produttive voleva dire trasmettere in tempo reale solo la parola.
Qualunque altra cosa doveva viaggiare fisicamente per la strada. Il rappor-
to fra la fabbrica e il prodotto non era troppo diverso da quello fra la chia-
ve e il dado di Charlie Chaplin in Tempi moderni. Dado nuovo voleva di-
re chiave nuova. 

Sul piano del modello organizzativo e gestionale, le specificità culturali na-
zionali e il tentativo di abbassare ogni spreco del processo e di aumentare la
velocità di circolazione del capitale hanno portato al susseguirsi di varie in-
novazioni. Il just in time era presente già in Ford. Il sistema Toyota nasce dal-
l’esigenza di ricostruire un’industria in condizioni di scarsità estrema di ri-
sorse, come era quella del Giappone post bellico. Gli accenti posti via via sul-
la qualità totale, la produzione snella, lo studio dell’ottimizzazione della ma-
nutenzione, della postazione di lavoro, dell’eliminazione di ogni spreco, dei
nessi fra i vari uffici e funzioni, la strategia dei miglioramenti piccoli e con-
tinui nel processo produttivo, il miglioramento delle standardizzazioni a tut-
ti i livelli e via aggiungendo, sono solo alcuni degli esempi che si possono ci-
tare al fine di descrivere i processi di analisi applicati a ogni aspetto organiz-
zativo del processo produttivo e del suo rapporto con il mercato, al fine di
ottimizzare le risorse e massimizzare la velocità di circolazione del capitale.
Ovviamente il tutto avviene all’interno di un’esigenza intrinsecamente con-
traddittoria: da una parte, l’impresa cerca di concentrare al massimo il con-
trollo dei parametri e la loro organizzazione e pianificazione preventiva; dal-
l’altra, più fa questo, più si allontana dal lavoro dei suoi dipendenti, perden-
do informazioni informali ma preziosissime. Questa contraddizione è ogget-
to continuo di scontro e di riconquista.

L’aspetto sociale del toyotismo è la ricongiunzione con la partecipazione del
lavoro ai fini dell’impresa. Ovviamente, questo non accade a caso in Giap-
pone. Centrale il fattore culturale e la tradizione del Bushido (la via del guer-
riero) del samurai. Il sogno di ogni capitalista è di far fare al dipendente quel-
lo che lui vuole secondo i più raffinati studi di convenienza, e di farlo fare
con il dipendente che sorride felice al suo sfruttamento e alla sua alienazio-
ne, fornendo persino informazioni a migliorare il processo. Ma fino a che
questo avviene all’interno del paradigma elettromeccanico, il sistema trova i
suoi limiti nel meccanismo a base analogica che è necessario per farlo fun-
zionare. Dalla macchina utensile al processo nel complesso. E dietro a un si-
stema analogico sta sempre un cervello che sovrintende all’esecuzione del
compito. 
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Ma le ricerche che alcuni governi commissionarono ai loro migliori fisici
alla fine dell’Ottocento per trovare un sistema per misurare l’illuminazione,
al fine di valutare se era più conveniente illuminare le loro città con il gas o
con la moderna luce elettrica, sconvolsero il mondo elettromeccanico. La
moderna teoria dei quanti che ne seguì, aprì la prospettiva di utilizzare i fe-
nomeni atomici al fine di costruire congegni capaci di intervenire sui para-
metri elettromeccanici. Le scoperte sulla struttura della materia e sui più sva-
riati fenomeni fisici fino ad allora rimasti oscuri avviò la possibilità di svi-
luppare una «sensoristica» di caratteristiche eccezionali e sempre più sor-
prendenti. La possibilità di applicare al calcolo i fenomeni scoperti a livello
atomico permise di passare a calcolatori capaci di manipolare numeri secon-
do istruzioni date con numeri, come il grande Alan Turing aveva profetizza-
to (insieme al fatto, conseguente secondo lui, che lo stesso pensiero poteva
essere ridotto a calcolo). Tutto ciò con una potenza e una pervasività mai vi-
sta e neppure immaginata.

L’elettronica di potenza permetteva di controllare tutti i parametri dei cam-
pi magnetici rotanti. L’elettronica di calcolo permetteva di controllare e do-
minare le variabili in gioco secondo i fini prefissati. La sensoristica permette-
va di rilevare i più svariati input e retroagire a un grado di dettaglio e sofisti-
cazione tuttora oggetto di una corsa decisiva al miglioramento. La rivoluzio-
naria teoria fisica della meccanica dei quanti aveva posto le premesse per la
fine del mondo analogico. Il regno del continuo da cui derivava, che per se-
coli aveva costituito – da dominatore – la realtà, era stato sgretolato dalla pos-
sibilità di riprodurlo (per analogia, potremmo dire essendo mai conclusa la
lotta fra i due) attraverso il discreto di cui il grande Isaac Newton, con il suo
calcolo infinitesimale, era stato ideatore. L’inusitata potenza di calcolo, capa-
ce di simulare con il discreto il continuo, apriva la porta a un nuovo mondo
dal quale non si torna indietro.

La possibilità di controllare ogni parametro del movimento e la possibilità
di farlo a gradi infinitesimi, a scelta, ai fini pratici avrebbe aperto le porte a
tutte le meraviglie che ci stupiscono. Robot, macchine utensili capaci di scol-
pire, carrelli trasportatori intelligenti, riproduzione di disegni automatizzata,
modellizzazione a distanza, e ogni altra meraviglia che si voglia aggiungere.
La potenza di calcolo ha permesso di portare il controllo del processo pro-
duttivo a gradi sempre più fini di dettaglio, ha rivoluzionato l’ufficio. Sul-
l’onda di questa rivoluzione è nata la progettazione assistita da calcolatore, la
possibilità di passare dal progetto alle fasi esecutive in modo automatico, la
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possibilità di simulare, di retroagire con gli input e gli output dei vari para-
metri del sistema e di fare altrettanto rispetto al mercato del prodotto finito
e ai fornitori in entrata. La pianificazione, la simulazione, la programmazio-
ne, lo studio di ogni dettaglio del processo e del prodotto hanno potuto es-
sere portati all’estremo. Tutti i nuovi concetti organizzativi che si sono con-
solidati nella nuova era sono lo sviluppo delle possibilità di manipolare nu-
meri attraverso numeri. Dentro l’impresa, nei suoi rapporti con l’esterno in
entrata e uscita.

Ma per capire la portata degli eventi deve essere ben compreso il cuore
concettuale. Il mondo del discreto è oggi il mondo dell’algoritmo. Per gli
antichi il discreto era il tentativo di descrivere la natura in termini atomisti-
ci. All’origine del pensiero c’è infatti (e ci sarà sempre) un’attività di divi-
sione del tutto in parti da distinguere, individualmente identificabili come
le pietre di un muro. Numerarle, dare cioè un nome slegato dalle loro qua-
lità, ne consegue. Le relazioni fra numeri e le operazioni con cui combinar-
li sono state per millenni il campo di ricerca, ma solo dopo il 1660 (New-
ton e Leibniz) si trova un modo di ricongiungere ciò che nasce dal dividere
al continuo di cui è fatta la natura. Ed è solo nel 1854 che George Boole,
studiando le leggi del pensiero razionale, trova un modo di renderle mate-
matizzabili.

Ma la scoperta di queste basi matematiche si fa potenza sovrumana quan-
do lo sviluppo della potenza di calcolo rende possibile legare la realtà tra-
sformata in simboli attraverso catene di procedure che regolano operazioni
su base logica, a sua volta ridotta a simboli e riportata a numeri. L’algoritmo
è la «catena di montaggio» dei numeri. Le sue maglie e i suoi perni, però, non
sono meccanici, ma simboli che governano altri simboli. Se applichiamo i
suoi principi (grazie allo sviluppo della tecnica) agli aspetti della produzione
e dell’organizzazione del lavoro tutto ne esce cambiato. L’algoritmo permet-
te gradi enormi di flessibilità. I suoi parametri e il suo processo possono es-
sere infatti cambiati a piacere, e solo il principio del grande matematico Kurt
Gödel, ossia che nessun sistema può rispondere a tutte le domande che sor-
gono dal sistema, lo limita. La possibilità di applicare la logica dell’algoritmo
al processo produttivo ne rende flessibile la sua base materiale e tecnologica.
Esso, innanzitutto, investe domini produttivi e tecnologici, unificandoli, da
sempre vissuti come distanti (produzione manifatturiera, chimica, di servizi,
di organizzazione e progettazione, di trasporto, fino alle stesse regole e pro-
cedure dello sviluppo scientifico).
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Il miglioramento della sensoristica punta all’estremo dell’automatizzazione.
La possibilità della simulazione e di un calcolo potenzialmente illimitato ren-
dono possibile il rovesciamento della vecchia struttura concettuale. Da qua-
lunque auto purché modello T nera a ditemi quello che volete e io ve lo darò e ne
farò un’occasione per guadagnare. Si parte dal prodotto invece che dal pro-
cesso. L’intendenza seguirà. In realtà, la stessa definizione di prodotto come
espressione del desiderio che diventa domanda di un cliente da conoscere ne
viene stravolta. Le tecniche scientifiche spinte al confine dell’anima permet-
tono di strutturare e conoscere lo stesso desiderio, e di incrociarlo con la po-
tenza produttiva e tecnica, prima dello stesso cliente e malgrado lui. Il pro-
dotto e il processo produttivo che ne conseguono possono essere concettual-
mente studiati a tavolino prima, simulati poi in ogni suo minimo dettaglio.
Come se a Frederic Taylor fosse stata data la potenza degli dei dell’algoritmo.
Il bullone di Tempi moderni può avere la dimensione che vuole: io ho la chia-
ve che vi si adatterà.

L’algoritmo può essere applicato allo studio del lavoro operaio fino alla sua ot-
timizzazione assoluta ai fini produttivi. Con la stessa logica che ha permesso di
programmare il robot. L’operaio continua a essere necessario dove lo sviluppo
tecnologico raggiunto nella sensoristica o nei software si rivela insufficiente.
Confine per definizione mobile. Vi è una forza che però dobbiamo saper se-
parare e che in difetto ci vedrebbe trasformati in moderni luddisti: che ci
piaccia o no, lo sviluppo delle forze produttive, alle quali Marx si riferiva co-
me motore della storia, cammina sulla base delle gambe concrete della tec-
nologia e della conoscenza scientifica, che non raggiunge il suo scopo senza
diventare lavoro e conoscenza sussunta nel processo tecnologico.

E qui l’ideale finale implicito è l’automazione. Il prodotto realizzato da
processi verso i quali all’uomo basta determinare il fine. Da questo punto di
vista, l’alienazione è sempre più il distillato della separazione (sempre più
grande) fra lo sviluppo della scienza e le conoscenze teoriche e concrete for-
nite agli esecutori. Siamo tutti nel mondo di Blade runner. Purtroppo, la tra-
sformazione ci travolge con la forza del treno che penetrava la pianura, per
millenni terreno di caccia dei nativi americani. Rivendicare, con negli occhi
la stessa rabbia e lo stesso terrore, i diritti di mamma natura non ci salverà,
anche perché non si sa più quali siano tali diritti, grazie alle scoperte che – in
biologia – stanno già permettendo all’uomo di creare le forme della stessa vi-
ta. Il fatto che la dimensione di tutto il processo sia mondiale, impone con la
forza della necessità questa dimensione (come il grande di Treviri aveva pre-
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visto). Ma per stare a questa dimensione servono organizzazioni raffinate, ca-
paci al massimo livello di ideare, progettare e organizzare processi, facendo le-
va su conoscenze scientifiche, organizzative, di mercato, finanziarie, che sono
fuori della portata di Bepi Puleghin da Trebaseleghe, eroe dell’impresa a rete.
La possibilità di pianificare il processo produttivo in modo dettagliato e di
abbinare questo alla flessibilità estrema permette il ritorno della grande im-
presa contro le tante teorizzazioni contrarie di questi decenni. Totalmente
cambiata naturalmente: centri di comando complessi e sofisticati, liberi di di-
slocarsi nel mondo, che organizzano e pianificano unità produttive altrettan-
to libere di essere spostate, che svolgono compiti produttivi studiati in ogni
dettaglio, senza perdere nulla della flessibilità che si giudica utile. 

L’impresa a rete ha in questo quadro costi di transazione troppo elevati.
Diventa paradossalmente rigida. Ma in fondo era stata inventata, non met-
tiamolo fra gli ultimi motivi, per arginare e contenere la forza del lavoro or-
ganizzato. Non solo naturalmente, ma sicuramente anche, compito svolto
oggi in maniera ancor più efficace dalle delocalizzazioni produttive.

Il World class manufacturing (Wcm) potrebbe essere definito come l’inte-
grazione di tutti i concetti organizzativi prodotti e stratificatisi nel Novecen-
to, resi possibile dall’evoluzione tecnologica dal mondo analogico al mondo
dell’algoritmo, codificati in un nuovo sistema organizzativo. Il tutto non co-
me somma delle parti, ma come selezione delle parti, e, in primo luogo, il tut-
to su scala mondiale, come del resto il nome confessa. Il Wcm non è quindi
un semplice sviluppo del toyotismo, ma un nuovo sistema che simboleggia
lo stadio raggiunto dall’evoluzione organizzativa e tecnologica.

Frederick Taylor, se fosse vivo, forse rimarrebbe stupito al vedere dove la
strada da lui aperta è arrivata. O forse no. In ogni caso, quel che è certo è che
la velocità di circolazione del capitale diventa decisiva nella grande crisi e il
Wcm rende possibile portarla all’estremo. Ovviamente la vecchia talpa non
è morta. La necessità del suo consenso al processo non esce indebolita, ma
semmai rafforzata. Ma muta di forma. Se sul versante delle forme di impre-
sa, la Wcm ridà un ruolo assolutamente dominante alla grande impresa, la
sua introduzione generalizzata – data la potente pervasività – investirà la for-
ma-sindacato in due dei suoi assi portanti: il luogo di lavoro nel suo aspetto
più nevralgico, l’organizzazione stessa del lavoro, e la categorializzazione mer-
ceologica del lavoro (meccanici, tessili, chimici ecc.), cioè la categoria come l’i-
dealtipo, per dirla con Max Weber, che ha rappresentato sia l’identità socia-
le sia lo strumento della lotta per oltre un secolo.
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Il vecchio mondo sindacale può essere distrutto da queste trasformazioni.
La questione innescata dallo scontro di Pomigliano, nella sua essenza, di queste
vicende ci parla e ci parlerà a lungo. Se le schiere dei cavalieri che hanno fatto
la forza del mondo sindacale nel Novecento, con i loro concetti e strumenti
contrattuali, non vorranno fare la fine della cavalleria francese ad Azincourt,
abbattuta sotto il tiro dell’innovativo arco inglese, devono rapidamente tro-
vare nuove strategie di conflitto e nuove strumentazioni. E farlo in fretta. La
Fiat è stata in Italia, specie per ragioni tecnologiche, il luogo di introduzione
di tutte le innovazioni più importanti nel secolo. Il fatto che la provincia i-
taliana non sia stata ancora investita dal processo Wcm non cambia in nulla
i termini della questione. I sistemi produttivi hanno una loro inerzia evolu-
tiva, le innovazioni, a volte, hanno anche una lunga e pesante incubazione,
che solo eventi scatenanti possono portare a superare la soglia critica. La glo-
balizzazione svolge oggi questa funzione di accelerazione. Nostro compito è
capire la tendenza, il punto di rottura, la potenza della trasformazione; la sua
forza apparentemente oggettiva, i suoi aspetti disumanizzanti. Chiedersi pro-
grammaticamente se il cuore del processo produttivo sia allo stesso tempo
anche il centro propagatore non tanto di precarietà ma di alienazione, per u-
sare un termine caduto in disuso. Ci sarà un motivo se a ogni appuntamen-
to con la Fiat, al momento delle grandi innovazioni, siamo sempre arrivati
dopo. Fare in fretta, quindi, e pensare radicale. Perché, possiamo rivelarlo pa-
catamente e serenamente, anche se cambia forma, la lotta di classe non è af-
fatto archiviata.
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